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I
	

El	señor	Jones,	de	la	Granja	Solariega,	había	echado	llave	a	los	gallineros
antes	de	irse	a	dormir,	pero	estaba	tan	borracho	que	se	había	olvidado	de	cerrar
las	trampillas.	Haciendo	bailar	de	un	lado	a	otro	el	anillo	de	luz	del	farol,	se
tambaleó	por	el	patio,	se	quitó	las	botas	junto	a	la	puerta	trasera,	se	sirvió	un
último	vaso	de	cerveza	del	barril	de	la	trascocina	y	subió	a	la	cama,	donde	ya
roncaba	la	señora	Jones.

En	 cuanto	 se	 apagó	 la	 luz	 del	 dormitorio	 se	 produjo	 un	 revuelo	 que
recorrió	 todos	 los	 edificios	 de	 la	 granja.	 Durante	 el	 día	 había	 circulado	 la
noticia	 de	 que	 el	 Viejo	 Comandante,	 el	 premiado	 verraco	 blanco	 mediano,
había	 tenido	un	sueño	extraño	la	noche	anterior	y	deseaba	comunicarlo	a	 los
demás	 animales.	 Habían	 acordado	 reunirse	 todos	 en	 el	 establo	 principal	 en
cuanto	tuvieran	la	certeza	de	que	se	había	marchado	el	señor	Jones.	El	Viejo
Comandante	(así	lo	llamaban	siempre,	aunque	para	exponerlo	habían	usado	el
nombre	el	Encanto	de	Willingdon)	era	tan	respetado	en	la	granja	que	todo	el
mundo	estaba	dispuesto	a	perder	una	hora	de	sueño	para	oír	sus	palabras.

El	Comandante	ya	se	había	 instalado	en	su	 lecho	de	paja,	en	un	extremo
del	enorme	establo,	en	una	especie	de	plataforma	elevada,	bajo	un	 farol	que
colgaba	de	una	viga.	Tenía	doce	años	y	últimamente	había	engordado	bastante,
pero	 seguía	 siendo	 un	 cerdo	 de	 aspecto	majestuoso,	 con	 aire	 de	 sabiduría	 y
benevolencia	 a	 pesar	 de	 que	 nunca	 le	 habían	 recortado	 los	 colmillos.	 Poco
tiempo	después	los	demás	animales	empezaron	a	llegar	y	a	ponerse	cómodos,
cada	uno	a	su	manera.	Primero	aparecieron	los	tres	perros,	Campanilla,	Jésica
y	 Chispa,	 y	 después	 los	 cerdos,	 que	 se	 tendieron	 en	 la	 paja	 delante	 de	 la
plataforma.	 Las	 gallinas	 se	 encaramaron	 en	 el	 alféizar	 de	 las	 ventanas,	 las
palomas	revolotearon	hasta	las	vigas,	las	ovejas	y	las	vacas	se	echaron	detrás
de	 los	 cerdos	 y	 se	 pusieron	 a	 rumiar.	 Los	 dos	 caballos	 de	 tiro,	 Boxeador	 y
Trébol,	 entraron	 juntos,	 caminando	 muy	 despacio	 y	 apoyando	 con	 mucho
cuidado	los	enormes	cascos	peludos	por	miedo	a	que	hubiera	algún	pequeño
animal	oculto	en	la	paja.	Trébol	era	una	yegua	robusta	y	maternal	entrada	en
años,	que	después	de	tener	el	cuarto	potrillo	nunca	había	recuperado	del	todo
la	figura.	Boxeador	era	un	animal	enorme,	de	casi	dieciocho	palmos	de	altura,
y	tan	fuerte	como	dos	caballos	normales	juntos.	Una	raya	blanca	que	le	bajaba
por	 la	 nariz	 le	 daba	 un	 aspecto	 un	 tanto	 estúpido,	 y	 de	 hecho	 no	 tenía	 una
inteligencia	de	primera,	pero	todos	lo	respetaban	por	su	firmeza	de	carácter	y
su	tremenda	capacidad	de	trabajo.	Después	de	los	caballos	llegaron	Muriel,	la
cabra	 blanca,	 y	Benjamín,	 el	 burro.	Benjamín	 era	 el	 animal	más	 viejo	 de	 la
granja,	 y	 el	 de	 peor	 carácter.	 Rara	 vez	 hablaba,	 y	 cuando	 lo	 hacía	 era	 casi
siempre	para	contribuir	con	algún	comentario	cínico:	por	ejemplo,	decía	que



Dios	le	había	dado	rabo	para	espantar	las	moscas,	pero	que	hubiera	preferido
no	tenerlo	y	que	no	existieran	las	moscas.	De	todos	los	animales	era	el	único
que	nunca	 reía.	 Si	 se	 le	 preguntaba	por	 qué,	 decía	 que	no	veía	 nada	de	 qué
reírse.	Sin	embargo,	aunque	no	lo	reconocía	abiertamente,	tenía	devoción	por
Boxeador;	solían	pasar	juntos	los	domingos	en	el	pequeño	prado	detrás	de	la
huerta,	pastando	uno	al	lado	del	otro	sin	intercambiar	una	palabra.

Los	dos	caballos	acababan	de	acostarse	cuando	una	nidada	de	patos,	que
habían	perdido	a	su	madre,	entraron	en	fila	en	el	granero,	piando	débilmente	y
buscando	un	 sitio	donde	ponerse	 a	 salvo	de	 las	pisadas.	Trébol	 les	hizo	una
especie	 de	 muro	 alrededor	 con	 la	 enorme	 pata	 delantera,	 y	 los	 patos	 se
acurrucaron	dentro	y	enseguida	se	quedaron	dormidos.	En	el	último	momento,
Marieta,	una	yegua	muy	blanca,	bonita	y	tonta	que	tiraba	del	carro	del	señor
Jones,	 entró	 caminando	 delicada	 y	 afectadamente,	 mascando	 un	 terrón	 de
azúcar.	 Se	 instaló	 casi	 en	 primera	 fila	 y	 empezó	 a	 coquetear	 con	 la	melena
blanca,	esperando	llamar	la	atención	con	las	cintas	rojas	que	llevaba	trenzadas.
Por	 último	 llegó	 la	 gata,	 que	 miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 de	 costumbre,
buscando	el	sitio	más	caliente,	y	terminó	metiéndose	entre	Boxeador	y	Trébol;
allí	 ronroneó,	 satisfecha,	 mientras	 duró	 el	 discurso	 del	 Comandante,	 sin
escuchar	una	sola	palabra	de	lo	que	decía.

Ahora	 estaban	 presentes	 todos	 los	 animales,	 excepto	 Moisés,	 el	 cuervo
amaestrado,	que	dormía	en	una	percha	detrás	de	 la	puerta	 trasera.	Cuando	el
Comandante	 vio	 que	 todos	 se	 habían	 puesto	 cómodos	 y	 esperaban	 con
atención,	carraspeó	y	empezó	a	hablar:

—Camaradas,	 ya	 os	 habéis	 enterado	 del	 extraño	 sueño	 que	 tuve	 anoche.
Pero	de	eso	me	ocuparé	más	tarde.	Antes	tengo	que	deciros	otra	cosa.	No	creo,
camaradas,	que	vaya	a	estar	con	vosotros	muchos	meses	más,	y	me	parece	que
mi	 deber,	 antes	 de	 morir,	 es	 transmitiros	 la	 sabiduría	 que	 he	 adquirido.	 He
disfrutado	 de	 una	 larga	 vida,	 he	 tenido	mucho	 tiempo	 para	 pensar	mientras
estaba	allí	solo	en	el	chiquero,	y	me	creo	con	derecho	a	decir	que	entiendo	la
naturaleza	de	 la	vida	en	esta	 tierra	 tan	bien	como	cualquier	otro	animal	hoy
vivo.	Es	de	eso	de	lo	que	quiero	hablar	con	vosotros.

»Camaradas,	¿qué	sentido	tiene	vivir	como	vivimos?	Hay	que	reconocerlo:
nuestra	 vida	 es	 desgraciada,	 laboriosa	 y	 corta.	 Nacemos,	 nos	 dan	 solo	 la
comida	necesaria	para	seguir	 respirando,	y	a	 los	que	estamos	en	condiciones
de	hacerlo	nos	obligan	a	trabajar	hasta	el	último	aliento,	y	en	el	instante	en	el
que	nuestra	utilidad	llega	a	su	fin	se	nos	sacrifica	con	una	crueldad	espantosa.
Después	de	cumplir	un	año,	ningún	animal	en	Inglaterra	conoce	el	significado
de	la	felicidad	o	del	placer.	Ningún	animal	en	Inglaterra	es	libre.	En	la	vida	de
un	animal	no	hay	más	que	desgracia	y	esclavitud:	esa	es	la	pura	verdad.

»Pero	¿se	trata	acaso	de	una	ley	natural?	¿Acaso	nuestra	tierra	es	tan	pobre



que	no	puede	garantizar	vida	digna	a	los	que	habitan	en	ella?	No,	camaradas,
una	y	mil	veces,	¡no!	La	tierra	inglesa	es	fértil,	su	clima	bueno,	capaz	de	dar
comida	 en	 abundancia	 a	 un	 número	mucho	mayor	 de	 animales	 que	 los	 que
ahora	 habitan	 en	 ella.	 Esta	 granja	 nuestra	 podría	mantener	 a	 una	 docena	 de
caballos,	veinte	vacas,	cientos	de	ovejas,	y	dar	a	todos	una	comodidad	y	una
dignidad	que	ahora	casi	no	podemos	imaginar.	Entonces	¿por	qué	seguimos	en
estas	míseras	 condiciones?	Porque	 los	 seres	humanos	nos	 roban	casi	 todo	el
producto	de	nuestro	trabajo.	Ahí	está,	camaradas,	la	respuesta	a	todos	nuestros
problemas.	 Se	 resume	 en	 estas	 palabras:	 el	 hombre.	 El	 hombre	 es	 el	 único
enemigo	 real	 que	 tenemos.	 Quitemos	 al	 hombre	 de	 la	 escena	 y	 la	 causa
fundamental	del	hambre	y	del	exceso	de	trabajo	desaparecerá	para	siempre.

»El	hombre	es	la	única	criatura	que	consume	sin	producir.	No	da	leche,	no
pone	 huevos,	 es	 demasiado	 débil	 para	 tirar	 del	 arado,	 no	 corre	 con	 rapidez
suficiente	 para	 atrapar	 conejos.	 Sin	 embargo,	 es	 dueño	 y	 señor	 de	 todos	 los
animales.	Los	hace	 trabajar,	 les	devuelve	 lo	 justo	para	que	no	 se	mueran	de
hambre	y	el	resto	se	lo	guarda	para	sí.	Nuestro	trabajo	labra	la	tierra,	nuestro
estiércol	la	fertiliza,	pero	ninguno	de	nosotros	posee	más	que	la	piel	que	lleva
encima.	Vosotras,	 las	 vacas	 que	 veo	 ahí	 delante,	 ¿cuántos	miles	 de	 litros	 de
leche	habéis	dado	durante	este	último	año?	¿Y	qué	ha	pasado	con	la	leche	que
debería	 haber	 estado	 criando	 a	 robustos	 terneros?	Se	 ha	 ido,	 hasta	 la	 última
gota,	por	la	garganta	de	nuestros	enemigos.	Y	vosotras,	las	gallinas,	¿cuántos
huevos	 habéis	 puesto	 este	 último	 año	 y	 de	 cuántos	 han	 salido	 polluelos?	El
resto	 ha	 ido	 al	mercado	 a	 producir	 dinero	 para	 Jones	 y	 sus	 hombres.	 Y	 tú,
Trébol,	¿dónde	están	los	cuatro	potros	que	pariste	y	que	deberían	darte	apoyo
y	placer	en	la	vejez?	Todos	fueron	vendidos	al	cumplir	un	año,	y	no	volverás	a
verlos	 nunca	 más.	 A	 cambio	 de	 tus	 cuatro	 partos	 y	 todo	 tu	 trabajo	 en	 los
campos,	¿qué	has	recibido,	fuera	de	unas	escuetas	raciones	y	un	establo?

»Y	ni	 siquiera	 se	 permite	 que	 la	 vida	miserable	 que	 llevamos	 cumpla	 su
ciclo	natural.	Yo	no	me	quejo,	porque	soy	uno	de	los	afortunados.	Tengo	doce
años	y	he	sido	padre	de	más	de	cuatrocientas	crías.	Tal	es	la	vida	natural	de	un
cerdo.	Pero	al	final	ningún	animal	se	libra	del	cuchillo	cruel.	Todos	vosotros,
los	puercos	jóvenes	ahí	sentados,	estaréis	chillando	dentro	de	un	año,	mientras
os	sacrifican.	A	ese	horror	llegaremos	todos:	vacas,	cerdos,	gallinas,	ovejas	y
demás.	 Ni	 siquiera	 los	 caballos	 y	 los	 perros	 tienen	 mejor	 suerte.	 A	 ti,
Boxeador,	 el	 mismo	 día	 en	 que	 tus	 músculos	 pierdan	 su	 fuerza,	 Jones	 te
venderá	al	desollador,	que	te	degollará	y	te	hervirá	para	los	perros	de	caza.	En
cuanto	a	 los	perros,	cuando	envejecen	y	pierden	los	dientes,	Jones	 les	ata	un
ladrillo	al	cuello	y	los	ahoga	en	la	laguna	más	cercana.

»¿No	queda	 claro	 entonces,	 camaradas,	 que	 todos	 los	males	de	 esta	 vida
nacen	de	la	tiranía	de	los	seres	humanos?	Con	solo	deshacernos	del	hombre,	el
fruto	de	nuestro	trabajo	sería	nuestro.	Casi	de	la	noche	a	la	mañana	podríamos



ser	 ricos	 y	 libres.	 ¿Qué	 debemos	 hacer	 entonces?	 ¡Trabajar	 día	 y	 noche,	 en
cuerpo	y	alma,	por	el	derrocamiento	de	 la	 raza	humana!	Ese	es	mi	mensaje,
camaradas:	¡la	rebelión!	No	sé	cuándo	se	producirá	esa	rebelión,	si	dentro	de
una	semana	o	de	cien	años,	pero	sé,	con	la	misma	certeza	con	que	veo	la	paja
que	 piso,	 que	 tarde	 o	 temprano	 llegará	 la	 justicia.	 ¡No	 perdáis	 eso	 de	 vista,
camaradas,	 durante	 el	 resto	 de	 vuestra	 corta	 vida!	 Y,	 sobre	 todo,	 transmitid
este	mensaje	a	los	que	vengan	después,	para	que	las	generaciones	futuras	sigan
luchando	hasta	lograr	la	victoria.

»Y	 recordad,	 camaradas,	 que	 no	 hay	 que	 flaquear.	Ningún	 argumento	 os
tiene	que	desviar	del	camino.	No	prestéis	nunca	atención	cuando	os	digan	que
el	hombre	y	los	animales	tienen	un	interés	común,	que	la	prosperidad	de	uno
es	la	prosperidad	de	los	otros.	Mentiras.	El	hombre	no	sirve	a	los	intereses	de
ninguna	criatura,	salvo	a	los	suyos.	Que	entre	nosotros,	los	animales,	haya	una
perfecta	unidad,	una	perfecta	camaradería	en	la	lucha.	Todos	los	hombres	son
enemigos.	Todos	los	animales	son	camaradas.»

En	 ese	 momento	 se	 produjo	 un	 tremendo	 alboroto.	 Mientras	 el
Comandante	hablaba,	cuatro	grandes	ratas	habían	salido	de	sus	agujeros	y	se
habían	sentado	sobre	los	cuartos	traseros	para	escucharlo.	De	repente,	al	verlas
los	 perros,	 habían	 tenido	 que	 precipitarse	 hacia	 sus	 agujeros	 para	 salvar	 la
vida.	El	Comandante	levantó	una	pezuña	pidiendo	silencio.

—Camaradas	 —dijo—,	 hay	 aquí	 un	 tema	 que	 debe	 resolverse.	 Las
criaturas	 salvajes,	 como	 las	 ratas	 y	 los	 conejos,	 ¿son	 amigas	 o	 enemigas
nuestras?	 Sometámoslo	 a	 votación.	 Propongo	 esta	 pregunta:	 las	 ratas	 ¿son
camaradas?

Se	votó	de	 inmediato,	y	por	mayoría	abrumadora	 se	acordó	que	 las	 ratas
eran	camaradas.	Solo	hubo	cuatro	discrepantes,	 los	 tres	perros	y	 la	gata,	que
—se	 supo	 después—	 había	 votado	 por	 ambas	 partes.	 El	 Comandante
prosiguió:

—No	 tengo	 mucho	 más	 que	 decir.	 Solo	 repetir	 que	 recordéis	 siempre
vuestro	deber	de	 enemistad	hacia	 el	 hombre	y	 su	manera	de	 actuar.	Todo	 lo
que	camina	sobre	dos	patas	es	enemigo.	Todo	lo	que	camina	sobre	cuatro	patas
o	tiene	alas	es	amigo.	Recordad	también	que,	en	la	lucha	contra	el	hombre,	no
hay	 que	 parecerse	 a	 él.	 Aunque	 lo	 hayáis	 vencido,	 no	 adoptéis	 sus	 vicios.
Ningún	animal	debe	vivir	jamás	en	una	casa,	o	dormir	en	una	cama,	o	llevar
ropa,	o	beber	alcohol,	o	fumar	tabaco,	o	tocar	dinero,	o	dedicarse	al	comercio.
Todas	 las	 costumbres	 del	 hombre	 son	 malas.	 Y,	 sobre	 todo,	 ningún	 animal
debe	tiranizar	a	su	propia	especie.	Débiles	o	fuertes,	listos	o	simplotes,	todos
somos	hermanos.	Ningún	animal	debe	matar	a	otro	animal.	Todos	los	animales
son	iguales.

»Y	 ahora,	 camaradas,	 os	 contaré	 el	 sueño	 que	 tuve	 anoche.	 No	 puedo



describir	ese	sueño.	Era	un	sueño	sobre	cómo	será	la	Tierra	cuando	el	hombre
haya	desaparecido.	Pero	me	 recordó	algo	que	he	 tenido	olvidado	durante	un
largo	tiempo.	Hace	muchos	años,	cuando	yo	era	un	cerdo	pequeño,	mi	madre	y
las	 demás	 cerdas	 cantaban	 una	 vieja	 canción	 de	 la	 que	 solo	 conocían	 la
melodía	y	las	tres	primeras	palabras.	Yo	conocí	esa	melodía	en	mi	infancia,	y
hacía	tiempo	que	no	la	recordaba.	Pero	anoche	me	volvió	en	un	sueño.	Es	más:
también	 volvieron	 las	 palabras,	 palabras	 que,	 estoy	 seguro,	 fueron	 cantadas
por	 animales	 de	 hace	 mucho	 tiempo,	 cuyo	 recuerdo	 se	 perdió	 durante
generaciones.	Os	cantaré	ahora	esa	canción,	camaradas.	Soy	viejo	y	 tengo	la
voz	ronca,	pero	cuando	os	haya	enseñado	la	melodía	 la	podréis	cantar	mejor
vosotros	mismos.	Se	llama	«Bestias	de	Inglaterra».

El	Viejo	Comandante	carraspeó	y	se	puso	a	cantar.	Como	había	anunciado,
su	voz	era	ronca,	pero	le	salía	bastante	bien;	era	una	canción	pegadiza,	mezcla
de	«Clementine»	y	«La	cucaracha».

La	letra	decía	así:

Bestias	de	Inglaterra,	bestias	de	Irlanda,

bestias	de	todo	clima	y	país,

oíd	mis	alegres	nuevas

que	anuncian	un	futuro	feliz.

Tarde	o	temprano	llegará	el	día

en	el	que	se	acabará	la	tiranía	del	hombre,

y	solo	las	bestias	hollarán

los	fértiles	campos	ingleses.

Desaparecerán	los	aros	de	nuestros	hocicos

y	de	nuestro	lomo	los	arneses,

se	oxidarán	para	siempre	los	frenos

y	las	espuelas

y	los	crueles	látigos	no	volverán	a	chasquear.

Riquezas	que	la	mente	no	puede	abarcar,

trigo	y	cebada,	heno	y	avena,

trébol,	alubias	y	remolacha

desde	ese	día	nuestras	serán.

Brillantes	lucirán	los	campos	ingleses,



más	puras	serán	sus	aguas,

más	dulces	soplarán	sus	brisas

el	día	que	conozcamos	la	libertad.

Por	ese	día	todos	debemos	trabajar,

aunque	muramos	sin	verlo	amanecer;

vacas	y	caballos,	gansos	y	pavos,

todos	debemos	luchar	por	la	libertad.

Bestias	de	Inglaterra,	bestias	de	Irlanda,

bestias	de	todo	clima	y	país,

oíd	bien	y	difundid	mis	nuevas

que	anuncian	un	futuro	feliz.

La	 canción	 excitó	 muchísimo	 a	 los	 animales.	 Casi	 antes	 de	 que	 el
Comandante	 hubiera	 llegado	 al	 final,	 habían	 empezado	 a	 cantarla	 por	 su
cuenta.	 Hasta	 los	 más	 estúpidos	 habían	 captado	 la	 melodía	 y	 unas	 pocas
palabras,	 y	 en	 cuanto	 a	 los	 listos,	 como	 los	 cerdos	 y	 los	 perros,	 habían
aprendido	toda	la	canción	de	memoria	en	unos	pocos	minutos.	Entonces,	tras
algunos	 intentos	 preliminares,	 la	 granja	 entera	 echó	 a	 cantar	 con	 tremenda
armonía	«Bestias	de	Inglaterra».	Las	vacas	la	mugían,	los	perros	la	ladraban,
las	 ovejas	 la	 balaban,	 los	 caballos	 la	 relinchaban	 y	 los	 patos	 la	 graznaban.
Estaban	tan	contentos	con	la	canción	que	la	cantaron	cinco	veces	seguidas,	y
podrían	 haber	 seguido	 cantándola	 toda	 la	 noche	 si	 no	 los	 hubieran
interrumpido.

Por	 desgracia,	 el	 alboroto	 despertó	 al	 señor	 Jones,	 que	 saltó	 de	 la	 cama,
convencido	de	que	había	un	zorro	en	el	corral.	Agarró	la	escopeta	que	siempre
estaba	en	un	rincón	del	dormitorio	y	disparó	un	cartucho	de	munición	número
6	hacia	 la	oscuridad.	Los	perdigones	se	alojaron	en	 la	pared	del	establo	y	 la
reunión	se	disolvió	con	rapidez.	Todo	el	mundo	huyó	al	sitio	donde	tenía	que
dormir.	Las	aves	saltaron	a	sus	perchas,	los	animales	se	acomodaron	sobre	la
paja	y	enseguida	la	granja	entera	se	quedó	dormida.

	

	

II
	

Tres	 noches	 más	 tarde	 el	 Viejo	 Comandante	 murió	 sin	 sufrir	 mientras
dormía.	Enterraron	su	cadáver	en	un	rincón	del	huerto.



Corrían	los	primeros	días	de	marzo.	Durante	los	tres	meses	siguientes	hubo
mucha	 actividad	 secreta.	 La	 actitud	 de	 los	 animales	 más	 inteligentes	 de	 la
granja	 ante	 la	 vida	 había	 cambiado	 por	 completo	 al	 oír	 el	 discurso	 del
Comandante.	 No	 sabían	 cuándo	 ocurriría	 la	 Rebelión	 pronosticada	 por	 el
Comandante,	 carecían	 de	motivos	 para	 pensar	 que	 vivirían	 para	 verla,	 pero
comprendían	 que	 tenían	 la	 obligación	 de	 prepararse	 para	 ella.	 La	 tarea	 de
educar	y	organizar	a	los	demás	recayó,	por	supuesto,	en	los	cerdos,	en	general
reconocidos	 como	 los	 animales	 más	 inteligentes.	 Entre	 los	 cerdos	 se
destacaban	dos	verracos	jóvenes	llamados	Bola	de	Nieve	y	Napoleón,	que	el
señor	Jones	criaba	para	vender.	Napoleón	era	un	verraco	de	aspecto	bastante
feroz,	el	único	de	raza	berkshire	en	la	granja,	parco	pero	con	fama	de	salirse
siempre	 con	 la	 suya.	Bola	 de	Nieve	 era	más	 vivaracho	 que	Napoleón,	 tenía
mayor	 facilidad	 de	 palabra	 y	 era	 más	 ingenioso,	 pero	 no	 se	 le	 atribuía	 la
misma	 firmeza	 de	 carácter.	 Todos	 los	 demás	 puercos	 de	 la	 granja	 estaban
destinados	 a	 la	 matanza.	 El	 más	 conocido	 era	 un	 cerdito	 gordo	 llamado
Chillón,	 de	 mejillas	 redondas,	 ojos	 expresivos,	 movimientos	 ágiles	 y	 voz
estridente.	Un	 brillante	 conversador	 que	 cuando	 defendía	 alguna	 idea	 difícil
saltaba	a	un	lado	y	a	otro	sacudiendo	la	cola	de	una	manera	muy	persuasiva.
Los	demás	decían	que	Chillón	era	capaz	de	convertir	lo	negro	en	blanco.

Entre	los	tres	habían	elaborado	todo	un	sistema	de	pensamiento,	basado	en
las	enseñanzas	del	Viejo	Comandante,	al	que	 llamaron	«animalismo».	Varias
noches	 a	 la	 semana,	 cuando	 ya	 estaba	 dormido	 el	 señor	 Jones,	 celebraban
reuniones	secretas	en	el	establo	y	exponían	los	principios	del	animalismo	a	los
demás.

Al	 principio	 encontraron	 mucha	 estupidez	 y	 apatía.	 Había	 animales	 que
hablaban	del	deber	de	lealtad	al	señor	Jones,	a	quien	llamaban	«amo»,	y	había
quienes	 hacían	 comentarios	 tan	 básicos	 como:	 «El	 señor	 Jones	 nos	 da	 de
comer.	Si	desapareciera,	nos	moriríamos	de	hambre».	Otros	hacían	preguntas
como	 «¿Por	 qué	 debería	 importarnos	 lo	 que	 suceda	 cuando	 ya	 estemos
muertos?»	o	«Si	esa	Rebelión	va	a	ocurrir	de	todos	modos,	¿qué	más	da	que
trabajemos	 o	 dejemos	 de	 trabajar	 por	 ella?»,	 y	 los	 cerdos	 tenían	 grandes
dificultades	para	hacerles	ver	que	eso	contrariaba	el	espíritu	del	animalismo.
Las	preguntas	más	estúpidas	eran	las	de	Marieta,	la	yegua	blanca.	La	primera
que	le	hizo	a	Bola	de	Nieve	fue:

—¿Seguirá	habiendo	azúcar	después	de	la	Rebelión?

—No	—dijo	 Bola	 de	 Nieve	 con	 firmeza—.	 En	 esta	 granja	 no	 tenemos
medios	para	fabricar	azúcar.	Además,	 tú	no	necesitas	azúcar.	Tendrás	toda	la
avena	y	todo	el	heno	que	quieras.

—¿Y	podré	seguir	usando	cintas	en	la	crin?	—preguntó	Marieta.

—Camarada	—dijo	 Bola	 de	 Nieve—,	 esas	 cintas	 a	 las	 que	 tanto	 cariño



tienes	son	el	símbolo	de	la	esclavitud.	¿No	entiendes	que	la	libertad	vale	más
que	esas	cintas?

Marieta	asintió,	pero	no	parecía	muy	convencida.

A	 los	 cerdos	 les	 costaba	 aún	 más	 contrarrestar	 las	 mentiras	 que	 hacía
circular	Moisés,	el	cuervo	amaestrado.	Moisés,	 la	mascota	especial	del	señor
Jones,	era	un	espía	y	un	chismoso,	pero	 también	un	conversador	 inteligente.
Aseguraba	 conocer	 la	 existencia	 de	 un	 misterioso	 país	 llamado	 Monte
Caramelo,	al	que	iban	todos	los	animales	cuando	morían.	Estaba	situado	en	el
cielo,	un	poco	más	allá	de	 las	nubes,	decía	Moisés.	En	Monte	Caramelo	era
domingo	los	siete	días	de	la	semana,	abundaba	el	 trébol	todo	el	año	y	en	los
setos	 crecían	 terrones	 de	 azúcar	 y	 bizcochos	 de	 linaza.	 Los	 animales
detestaban	 a	 Moisés	 porque	 contaba	 mentiras	 y	 no	 trabajaba,	 pero	 algunos
creían	 en	 el	Monte	 Caramelo	 y	 los	 cerdos	 tenían	 que	 discutir	 a	 fondo	 para
convencerlos	de	que	tal	lugar	no	existía.

Sus	discípulos	más	fieles	eran	los	caballos	de	tiro,	Boxeador	y	Trébol.	Los
dos	 tenían	 grandes	 dificultades	 para	 pensar	 por	 sí	 mismos,	 pero	 al	 haber
aceptado	a	 los	cerdos	como	maestros	absorbían	 todo	 lo	que	se	 les	contaba	y
después	 lo	 transmitían	 a	 los	 demás	 animales	 mediante	 sencillos
razonamientos.	 No	 faltaban	 nunca	 a	 las	 reuniones	 secretas	 en	 el	 establo	 y
encabezaban	 el	 coro	 al	 entonar	 «Bestias	 de	 Inglaterra»,	 canción	 con	 la	 que
siempre	cerraban	los	encuentros.

Al	 final	 lograron	 hacer	 la	 Rebelión	 mucho	 antes	 y	 con	 mucha	 mayor
facilidad	de	lo	que	ninguno	esperaba.	Unos	años	antes	el	señor	Jones,	aunque
severo	como	amo,	había	sido	un	granjero	capaz,	pero	últimamente	iba	de	mal
en	 peor.	 Se	 había	 desanimado	mucho	 al	 perder	 dinero	 en	 un	 pleito,	 y	 había
empezado	a	beber	más	de	lo	conveniente.	Se	pasaba	días	enteros	sentado	en	el
sillón	de	la	cocina,	 leyendo	periódicos,	bebiendo	y,	de	vez	en	cuando,	dando
de	 comer	 a	 Moisés	 cortezas	 de	 pan	 mojado	 en	 cerveza.	 Sus	 hombres	 eran
perezosos	y	poco	honrados,	los	campos	estaban	llenos	de	maleza,	los	techos	de
los	edificios	estropeados,	los	setos	descuidados	y	los	animales	desnutridos.

Llegó	junio	y	el	heno	estaba	casi	listo	para	la	siega.	La	noche	de	San	Juan,
que	era	sábado,	el	señor	Jones	fue	a	Willingdon	y	se	emborrachó	tanto	en	el
León	Rojo	que	no	regresó	hasta	el	domingo	al	mediodía.	Los	hombres	habían
ordeñado	 las	 vacas	 durante	 la	 madrugada	 y	 después	 se	 habían	 ido	 a	 cazar
conejos	sin	molestarse	en	alimentar	a	los	animales.	Al	regresar,	el	señor	Jones
se	echó	a	dormir	de	 inmediato	 en	el	 sofá	de	 la	 sala	y	 se	 tapó	 la	 cara	 con	el
periódico,	de	modo	que	por	la	noche	los	animales	seguían	sin	comer.	Llegó	un
momento	 en	 el	 que	 no	 lo	 soportaron	 más.	 Una	 de	 las	 vacas	 abrió	 con	 un
cuerno	la	puerta	del	depósito	y	todos	los	animales	empezaron	a	comer	de	los
graneros.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 despertó	 el	 señor	 Jones.	 En	 un	 instante



apareció	con	sus	cuatro	hombres,	descargando	latigazos	en	todas	direcciones.
Eso	era	más	de	 lo	que	 los	hambrientos	animales	podían	 soportar.	De	común
acuerdo,	 aunque	 no	 habían	 planeado	 nada	 parecido,	 se	 lanzaron	 hacia	 sus
torturadores.	Jones	y	sus	hombres	fueron	rodeados,	empujados	y	pateados.	La
situación	 estaba	 fuera	 de	 control.	 Nunca	 habían	 visto	 que	 los	 animales	 se
comportaran	de	esa	manera,	y	el	repentino	levantamiento	de	criaturas	a	las	que
estaban	acostumbrados	a	golpear	y	maltratar	con	impunidad	les	hizo	 temblar
de	 miedo.	 Después	 de	 unos	 instantes	 dejaron	 de	 defenderse	 y	 salieron
corriendo.	Un	minuto	más	tarde	los	cinco	huían	en	desbandada	por	una	senda
de	 carros	 que	 llevaba	 al	 camino	 principal,	 perseguidos	 de	 cerca	 por	 los
jubilosos	animales.

La	 señora	 Jones	 miró	 por	 la	 ventana	 del	 dormitorio,	 vio	 lo	 que	 pasaba,
echó	 en	 un	 morral	 todo	 lo	 que	 pudo	 y	 se	 escabulló	 de	 la	 granja	 por	 otro
camino.	Moisés	 saltó	 de	 su	 percha	 y	 la	 siguió	 aleteando,	 lanzando	 ruidosos
graznidos.	 Mientras	 tanto,	 los	 animales	 habían	 perseguido	 a	 Jones	 y	 a	 sus
peones	hasta	la	carretera	y	cerrado	después	con	estrépito	la	pesada	puerta.	Así,
casi	antes	de	entender	lo	que	pasaba,	se	había	producido	con	éxito	la	Rebelión:
Jones	estaba	expulsado	y	ellos	eran	ahora	los	dueños	de	la	Granja	Solariega.

Durante	los	primeros	minutos	los	animales	apenas	podían	dar	crédito	a	su
inmensa	suerte.	Su	primera	acción	fue	galopar	todos	juntos	por	los	lindes	de	la
granja,	 como	 si	 quisieran	 asegurarse	 de	 que	no	quedaba	ningún	 ser	 humano
oculto	 en	 ella;	 después	 regresaron	 corriendo	 a	 los	 edificios	 para	 borrar	 los
últimos	 vestigios	 del	 odioso	 reinado	 de	 Jones.	 Echaron	 abajo	 la	 puerta	 del
guadarnés,	 al	 final	 de	 los	 establos,	 y	 arrojaron	 en	 el	 pozo	 los	 bocados,	 las
argollas,	 las	 cadenas	 de	 los	 perros,	 los	 crueles	 cuchillos	 que	 el	 señor	 Jones
usaba	para	castrar	a	 los	cerdos	y	a	 los	corderos.	En	la	fogata	que	ardía	en	el
patio	para	quemar	 la	basura	 tiraron	 las	 riendas,	 los	 cabestros,	 las	 anteojeras,
los	 degradantes	 morrales.	 Con	 los	 látigos	 hicieron	 lo	 mismo.	 Todos	 los
animales	empezaron	a	saltar	de	alegría	al	ver	cómo	ardían	los	látigos.	Bola	de
Nieve	también	lanzó	al	fuego	las	cintas	con	las	que	solían	decorar	las	crines	y
las	colas	de	los	caballos	los	días	de	feria.

—Las	 cintas	—dijo—	 deben	 ser	 consideradas	 como	 ropa,	 que	 es	 lo	 que
distingue	a	los	seres	humanos.	Todos	los	animales	deben	andar	desnudos.

Al	oír	eso,	Boxeador	se	quitó	el	pequeño	sombrero	de	paja	que	llevaba	en
verano	para	protegerse	las	orejas	de	las	moscas	y	lo	arrojó	al	fuego	con	todo	lo
demás.

En	 muy	 poco	 tiempo	 los	 animales	 habían	 destruido	 todo	 lo	 que	 les
recordaba	al	señor	Jones.	Entonces	Napoleón	los	llevó	otra	vez	al	depósito	y
sirvió	a	todo	el	mundo	una	doble	ración	de	maíz	y	dos	galletas	a	cada	perro.
Después	 cantaron	 «Bestias	 de	 Inglaterra»	 de	 principio	 a	 fin	 siete	 veces



seguidas	 y	 a	 continuación	 se	 acomodaron	 para	 pasar	 la	 noche	 y	 durmieron
como	no	habían	dormido	nunca.

Pero	 como	 de	 costumbre	 se	 despertaron	 al	 amanecer,	 y	 al	 recordar	 el
glorioso	 acontecimiento	 del	 día	 anterior	 corrieron	 juntos	 al	 pastizal.	 Por	 el
camino	 había	 una	 loma	 desde	 la	 que	 se	 divisaba	 casi	 toda	 la	 granja.	 Los
animales	corrieron	hasta	la	cima	y	miraron	alrededor	la	clara	luz	de	la	mañana.
¡Sí,	 era	de	ellos!	 ¡Todo	 lo	que	veían	era	de	ellos!	Embelesados	por	esa	 idea
empezaron	a	brincar	por	todas	partes,	a	corcovear	lanzándose	excitados	al	aire.
Se	revolcaron	en	el	rocío,	pacieron	bocados	de	la	dulce	hierba	estival,	patearon
terrones	de	tierra	negra	y	olfatearon	su	potente	fragancia.	Después	recorrieron
toda	 la	 granja	 inspeccionándola	 y	 contemplaron	 mudos	 la	 tierra	 labrada,	 el
henar,	 el	huerto,	 el	 estanque,	 el	 soto.	Era	como	si	nunca	hubieran	visto	esas
cosas,	y	todavía	les	costaba	creer	que	fueran	suyas.

Después	regresaron	en	fila	a	 los	edificios	de	 la	granja	y	se	detuvieron	en
silencio	delante	de	la	puerta	de	la	casa.	Ese	lugar	también	les	pertenecía,	pero
tenían	 miedo	 de	 entrar.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 Bola	 de	 Nieve	 y
Napoleón	 embistieron	 la	 puerta	 con	 el	 lomo	 y	 la	 abrieron	 y	 los	 animales
entraron	 en	 fila	 india,	 avanzando	 con	 sumo	 cuidado	 por	 temor	 a	 desordenar
algo.	Caminaron	 de	 puntillas	 de	 una	 habitación	 a	 otra,	 temiendo	 levantar	 la
voz	 por	 encima	 de	 un	 susurro	 y	 mirando	 con	 una	 especie	 de	 asombro	 el
increíble	lujo,	las	camas	con	colchones	de	plumas,	los	espejos,	el	sofá	de	crin,
la	alfombra	de	Bruselas,	la	litografía	de	la	reina	Victoria	sobre	la	repisa	de	la
chimenea	del	salón.	Bajaban	por	 la	escalera	cuando	descubrieron	que	faltaba
Marieta.	 Al	 volver	 la	 encontraron	 en	 la	 mejor	 habitación.	 Había	 sacado	 un
trozo	 de	 cinta	 azul	 del	 tocador	 de	 la	 señora	 Jones	 y	 la	 sostenía	 contra	 el
hombro	 admirándose	 en	 el	 espejo	 de	 una	manera	muy	 tonta.	 Los	 demás	 le
hicieron	duros	reproches	antes	de	salir.	Descolgaron	unos	jamones	que	había
en	la	cocina	y	los	sacaron	para	enterrarlos,	y	Boxeador	rompió	de	una	coz	el
barril	de	cerveza	de	la	trascocina;	fuera	de	eso,	todo	en	la	casa	quedó	intacto.
En	el	acto,	por	unanimidad,	aprobaron	una	resolución	para	que	la	granja	fuera
preservada	como	museo.	Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	ningún	animal
debía	vivir	allí.

A	 continuación	 desayunaron	 y,	 después,	 Bola	 de	 Nieve	 y	 Napoleón
volvieron	a	reunirlos.

—Camaradas	—dijo	Bola	de	Nieve—,	son	las	seis	y	media	y	tenemos	un
largo	día	por	delante.	Hoy	empezamos	a	recoger	el	heno.	Pero	antes	tenemos
que	atender	otro	asunto.

Los	cerdos	 revelaron	entonces	que	durante	 los	últimos	 tres	meses	habían
aprendido	 a	 leer	 y	 a	 escribir	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 viejo	manual	 de	 ortografía
usado	 por	 los	 hijos	 del	 señor	 Jones	 que	 habían	 encontrado	 en	 la	 basura.



Napoleón	mandó	a	buscar	latas	de	pintura	blanca	y	negra	y	los	condujo	hasta
la	pesada	puerta	que	daba	a	la	carretera.	Bola	de	Nieve	(que	era	quien	mejor
escribía)	 apretó	 un	 pincel	 entre	 los	 dos	 nudillos	 de	 la	 pata,	 tachó	 «Granja
solariega»	 en	 el	 barrote	 superior	 de	 la	 puerta	 y	 en	 su	 lugar	 pintó	 «Granja
animal».	Ese	sería	a	partir	de	entonces	el	nombre	de	la	granja.	A	continuación
volvieron	 a	 los	 edificios,	 donde	 Bola	 de	 Nieve	 y	 Napoleón	 pidieron	 una
escalera	 que	 hicieron	 apoyar	 en	 la	 pared	 trasera	 del	 enorme	 establo.
Explicaron	que	por	obra	de	sus	estudios	de	los	últimos	tres	meses,	los	cerdos
habían	 logrado	 reducir	 los	 principios	 del	 animalismo	 a	 siete	mandamientos.
Estos	siete	mandamientos	serían	ahora	grabados	en	la	pared;	formarían	una	ley
inalterable	 que	 todos	 los	 animales	 de	 la	 granja	 deberían	 obedecer	 para
siempre.	Con	cierta	dificultad	(no	es	fácil	para	un	cerdo	mantener	el	equilibrio
sobre	 una	 escalera),	 Bola	 de	Nieve	 subió	 y	 se	 puso	 a	 trabajar,	 ayudado	 por
Chillón,	 que	 pocos	 peldaños	 por	 debajo	 sostenía	 la	 lata	 de	 pintura.	 Los
mandamientos	 quedaron	 escritos	 en	 la	 pared	 alquitranada	 en	 grandes	 letras
blancas	que	se	podían	leer	desde	treinta	metros	de	distancia.	Decían	esto:

LOS	SIETE	MANDAMIENTOS

1.	Todo	lo	que	camina	sobre	dos	patas	es	un	enemigo.

2.	Todo	lo	que	camina	sobre	cuatro	patas	o	tiene	alas	es	un	amigo.

3.	Ningún	animal	llevará	ropa.

4.	Ningún	animal	dormirá	en	una	cama.

5.	Ningún	animal	beberá	alcohol.

6.	Ningún	animal	matará	a	otro	animal.

7.	Todos	los	animales	son	iguales.

La	letra	era	muy	clara,	y	salvo	que	en	vez	de	«un	amigo»	decía	«un	anigo»
y	 una	 de	 las	 «s»	 estaba	 al	 revés,	 la	 ortografía	 era	 correcta	 en	 todo	 el	 texto.
Bola	de	Nieve	lo	leyó	en	voz	alta	a	los	demás.	Todos	los	animales	asintieron
con	la	cabeza,	dando	su	completa	conformidad,	y	los	más	listos	empezaron	de
inmediato	a	aprender	los	mandamientos	de	memoria.

—Ahora,	 camaradas	 —gritó	 Bola	 de	 Nieve,	 arrojando	 el	 pincel—,	 ¡al
henar!	 Que	 sea	 para	 nosotros	 una	 cuestión	 de	 honor	 recoger	 la	 cosecha	 en
menos	tiempo	del	que	tardaban	Jones	y	sus	peones.

Pero	 en	 ese	 momento	 las	 tres	 vacas,	 que	 desde	 hacía	 un	 rato	 parecían
inquietas,	se	pusieron	a	mugir	ruidosamente.	Hacía	veinticuatro	horas	que	no
las	ordeñaban	y	sus	ubres	estaban	a	punto	de	reventar.	Después	de	pensar	un
poco,	 los	 cerdos	 mandaron	 a	 buscar	 cubos	 y	 ordeñaron	 a	 las	 vacas	 con
bastante	 éxito	 porque	 sus	 pezuñas	 estaban	 bastante	 bien	 adaptadas	 para	 esa
tarea.	Pronto	hubo	cinco	cubos	de	espumosa	y	cremosa	leche	que	muchos	de



los	animales	miraban	con	considerable	interés.

—¿Qué	va	a	pasar	con	toda	esa	leche?	—dijo	alguien.

—Jones	solía	echar	un	poco	en	nuestro	puré	—dijo	una	gallina.

—¡Qué	 importa	 la	 leche,	 camaradas!	—exclamó	 Napoleón,	 colocándose
delante	 de	 los	 cubos—.	 Ya	 nos	 ocuparemos	 de	 eso.	 Más	 importante	 es	 la
cosecha.	El	camarada	Bola	de	Nieve	encabezará	 la	marcha.	Yo	lo	seguiré	en
unos	minutos.	¡Adelante,	camaradas!	El	heno	nos	espera.

Los	animales	marcharon	en	tropel	hacia	el	henar	para	empezar	la	siega,	y
cuando	regresaron	por	la	tarde	notaron	que	la	leche	había	desaparecido.

	

	

III
	

¡Cómo	 trabajaron	 y	 sudaron	 para	 segar	 el	 heno!	 Pero	 sus	 esfuerzos	 se
vieron	 recompensados,	 porque	 la	 cosecha	 fue	un	 éxito	 aún	mayor	de	 lo	 que
esperaban.

A	veces	el	trabajo	era	duro;	los	instrumentos	no	habían	sido	diseñados	para
los	 animales	 sino	 para	 los	 seres	 humanos,	 y	 era	 un	 gran	 inconveniente	 que
ningún	animal	pudiera	utilizar	herramientas	hechas	para	trabajar	de	pie	sobre
las	patas	 traseras.	Pero	 los	cerdos	eran	 tan	 listos	que	siempre	encontraban	 la
manera	de	resolver	todas	las	dificultades.	Los	caballos,	por	su	parte,	conocían
cada	palmo	del	campo,	y	entendían	el	trabajo	de	segar	y	rastrillar	mucho	mejor
que	Jones	y	sus	hombres.	Los	cerdos	en	realidad	no	trabajaban,	pero	dirigían	y
supervisaban	a	 los	demás.	Con	sus	conocimientos	 superiores	era	natural	que
asumieran	el	liderazgo.	Boxeador	y	Trébol	se	enganchaban	a	la	segadora	o	a	la
rastrilladora	 (en	 esos	 tiempos,	 por	 supuesto,	 no	 hacían	 falta	 bocados	 ni
riendas)	y	recorrían	el	campo	sin	cesar	dando	vueltas	y	vueltas,	con	un	cerdo
detrás	que	iba	gritando	«¡Arre,	camarada!»	o	«¡So,	camarada!»,	según	fuera	el
caso.	Y	todos	los	animales,	hasta	el	más	humilde,	intervenían	en	la	recolección
del	heno.	Hasta	 los	patos	y	las	gallinas	iban	y	venían	todo	el	día	bajo	el	sol,
transportando	 pequeñas	 briznas	 de	 heno	 en	 el	 pico.	 Al	 final	 terminaron	 la
cosecha	 dos	 días	 antes	 del	 tiempo	 que	 solían	 emplear	 Jones	 y	 sus	 hombres.
Además,	era	la	mayor	cosecha	que	se	había	visto	nunca	en	la	granja.	No	había
desperdicio	alguno;	las	gallinas	y	los	patos,	con	su	extraordinaria	vista,	habían
recogido	 hasta	 el	 último	 tallo.	 Y	 ningún	 animal	 de	 la	 granja	 había	 robado
siquiera	un	bocado.

Durante	todo	aquel	verano	el	trabajo	en	la	granja	funcionó	como	un	reloj.
Los	animales	nunca	habían	imaginado	que	podían	ser	tan	felices.	Cada	bocado
les	producía	un	intenso	placer	positivo,	ya	que	era	realmente	su	propia	comida,



producida	 por	 ellos	 y	 para	 ellos,	 no	 repartida	 por	 un	 amo	 mezquino.
Desaparecidos	 los	 seres	 humanos	 parasitarios,	 quedaba	 más	 comida	 para
todos.	Disponían	de	más	 tiempo	 libre,	aunque	por	su	falta	de	experiencia	no
sabían	bien	en	qué	emplearlo.	Encontraban	muchas	dificultades:	por	ejemplo,
hacia	finales	de	año,	al	cosechar	el	maíz,	tuvieron	que	pisarlo	al	estilo	antiguo
y	aventar	 la	paja	con	el	aliento,	ya	que	la	finca	no	poseía	trilladora,	pero	los
cerdos	 con	 su	 inteligencia	 y	Boxeador	 con	 sus	 tremendos	músculos	 siempre
resolvían	los	problemas.	Boxeador	era	la	admiración	de	todos.	Había	sido	un
gran	 trabajador,	 incluso	 en	 tiempos	 de	 Jones,	 pero	 ahora	 parecía	 más	 tres
caballos	 que	 uno;	 había	 días	 en	 que	 todo	 el	 trabajo	 de	 la	 granja	 parecía
descansar	 sobre	 sus	 fuertes	 hombros.	 De	 la	mañana	 a	 la	 noche	 empujaba	 y
tiraba,	 siempre	 en	 el	 punto	 donde	 el	 trabajo	 era	más	 duro.	 Había	 hecho	 un
arreglo	 con	 uno	 de	 los	 gallos	 jóvenes	 para	 que	 por	 la	mañana	 lo	 despertara
media	hora	antes	que	a	nadie;	 así	podía	hacer	algún	 trabajo	voluntario	en	el
aspecto	que	resultara	más	necesario	antes	del	comienzo	de	la	jornada	normal.
Su	respuesta	ante	cada	problema	y	cada	revés	era	«¡Trabajaré	más	duro!»,	y	la
había	adoptado	como	lema	personal.

Pero	todo	el	mundo	trabajaba	según	su	capacidad.	Las	gallinas	y	los	patos,
por	 ejemplo,	 al	 recoger	 los	 granos	 perdidos	 de	 la	 cosecha	 rescataron	 cinco
fanegas.	 Nadie	 robaba,	 nadie	 se	 quejaba	 de	 sus	 raciones,	 y	 las	 peleas	 y	 los
mordiscos	y	los	celos,	tan	característicos	de	la	vida	en	los	viejos	tiempos,	casi
habían	 desaparecido.	 Nadie,	 o	 casi	 nadie,	 eludía	 el	 trabajo.	 Es	 cierto	 que
Marieta	 no	 se	 destacaba	 por	 madrugar,	 y	 solía	 dejar	 de	 trabajar	 temprano
alegando	que	 tenía	 una	piedra	 en	un	 casco.	Y	 la	 conducta	 de	 la	 gata	 era	 un
poco	 rara.	 Pronto	 se	 descubrió	 que	 cuando	 había	 trabajo	 que	 hacer,	 la	 gata
nunca	 estaba.	 Se	 esfumaba	 durante	 varias	 horas	 y	 reaparecía	 cuando	 iban	 a
comer,	 o	 por	 la	 noche,	 cuando	 había	 terminado	 el	 trabajo,	 como	 si	 nada
hubiera	ocurrido.	Pero	sus	excusas	eran	siempre	tan	excelentes,	y	ronroneaba
con	 tanto	cariño	que	resultaba	 imposible	no	creer	en	sus	buenas	 intenciones.
El	 viejo	 Benjamín,	 el	 burro,	 no	 parecía	 haber	 cambiado	 desde	 la	 Rebelión.
Hacía	 su	 trabajo	 de	 la	 misma	 manera	 lenta	 y	 obstinada	 que	 cuando	 los
mandaba	 Jones,	 sin	 eludir	nunca	 sus	obligaciones	pero	 sin	ofrecerse	 a	hacer
ninguna	 tarea	 especial.	 Sobre	 la	 Rebelión	 y	 sus	 resultados	 no	 expresaba
ninguna	 opinión.	Cuando	 se	 le	 preguntaba	 si	 no	 era	más	 feliz	 ahora	 que	 no
estaba	Jones,	se	 limitaba	a	decir:	«Los	burros	viven	mucho	tiempo.	Ninguno
de	vosotros	ha	visto	a	un	burro	muerto»,	y	 los	demás	 tenían	que	contentarse
con	esa	respuesta	críptica.

Los	domingos	no	se	trabajaba.	El	desayuno	tenía	lugar	una	hora	más	tarde
que	de	costumbre,	y	después	del	desayuno	celebraban	una	ceremonia	que	se
repetía	 cada	 semana	 sin	 falta.	 Primero	 se	 izaba	 la	 bandera.	 Bola	 de	 Nieve
había	encontrado	en	el	guadarnés	un	viejo	mantel	verde	de	la	señora	Jones	y
había	pintado	en	él	una	pezuña	y	un	cuerno	blancos.	Lo	subían	al	mástil	del



jardín	de	la	casa	cada	domingo	por	la	mañana.	La	bandera	era	verde,	explicó
Bola	de	Nieve,	para	representar	los	verdes	campos	de	Inglaterra,	mientras	que
la	pezuña	y	el	 cuerno	 significaban	 la	 futura	República	de	 los	Animales,	que
surgiría	 cuando	 finalmente	 derrocaran	 a	 la	 raza	 humana.	Después	 de	 izar	 la
bandera	todos	los	animales	iban	en	tropel	al	enorme	establo	para	realizar	una
asamblea	general	conocida	como	la	Reunión.	Allí	se	planificaba	el	trabajo	de
la	 semana	 siguiente	 y	 se	 proponían	 y	 se	 debatían	 las	 resoluciones.	 Esas
resoluciones	las	proponían	siempre	los	cerdos.	Los	demás	animales	entendían
cómo	votar,	pero	nunca	se	les	ocurrían	resoluciones	propias.	Bola	de	Nieve	y
Napoleón	 eran,	 con	mucho,	 quienes	más	 intervenían	 en	 los	debates.	Pero	 se
notaba	 que	 esos	 dos	 nunca	 estaban	 de	 acuerdo:	 cuando	 uno	 sugería	 algo	 se
podía	tener	casi	por	seguro	que	el	otro	se	opondría.	Hasta	cuando	se	resolvió
—nadie	podía	oponerse	a	esa	decisión—	reservar	el	pequeño	campo	que	había
detrás	del	huerto	como	sitio	de	descanso	para	los	animales	que	ya	no	pudieran
trabajar,	 hubo	un	 acalorado	debate	 sobre	 la	 edad	 correcta	 de	 jubilación	para
cada	clase	de	animal.	La	Reunión	siempre	terminaba	con	el	canto	de	«Bestias
de	Inglaterra»	y	la	tarde	se	dedicaba	al	recreo.

Los	cerdos	habían	reservado	el	guadarnés	como	sede	para	ellos.	Allí,	por	la
noche,	estudiaban	herrería,	carpintería	y	otras	artes	necesarias	incluidas	en	los
libros	 que	 habían	 sacado	 de	 la	 casa.	 Bola	 de	Nieve	 también	 se	 ocupaba	 de
organizar	 a	 los	 demás	 en	 lo	 que	 denominaba	Comités	Animales.	En	 eso	 era
incansable.	 Formó	 el	 Comité	 de	 Producción	 de	Huevos	 para	 las	 gallinas,	 la
Liga	 de	 Rabos	 Limpios	 para	 las	 vacas,	 el	 Comité	 de	 Reeducación	 de
Camaradas	Salvajes	(cuyo	objeto	era	domesticar	a	las	ratas	y	los	conejos),	el
Movimiento	 Lana	 Más	 Blanca	 para	 las	 ovejas	 y	 algunos	 otros,	 además	 de
instituir	 clases	 de	 lectura	 y	 escritura.	En	 conjunto,	 esos	 proyectos	 fueron	un
fracaso.	 Por	 ejemplo,	 el	 intento	 de	 domesticar	 a	 las	 criaturas	 salvajes	 se
malogró	 casi	 de	 inmediato.	Siguieron	 actuando	 como	 antes,	 y	 cuando	 se	 las
trataba	con	generosidad	se	limitaban	a	aprovechar	 la	situación.	La	gata	entró
en	 el	 Comité	 de	 Reeducación	 y	 durante	 unos	 días	 participó	 con	 mucho
entusiasmo.	Un	día	la	vieron	sobre	un	tejado	conversando	con	unos	gorriones
que	se	mantenían	fuera	de	su	alcance.	Les	decía	que	ahora	todos	los	animales
eran	camaradas	y	que	si	un	gorrión	quisiera	se	le	podría	posar	en	la	pata,	pero
los	gorriones	conservaron	la	distancia.

Sin	embargo,	las	clases	de	lectura	y	escritura	tenían	mucho	éxito.	Al	llegar
el	otoño	casi	 todos	 los	animales	de	 la	granja	sabían	hasta	cierto	punto	leer	y
escribir.

Los	cerdos	ya	sabían	leer	y	escribir	perfectamente.	Los	perros	aprendían	a
leer	 bastante	 bien,	 pero	 solo	 les	 interesaba	 leer	 los	 siete	 mandamientos.
Muriel,	 la	cabra,	 leía	un	poco	mejor	que	 los	perros,	y	a	veces,	por	 la	noche,
leía	a	 los	demás	 trozos	de	periódicos	que	encontraba	en	 la	basura.	Benjamín



leía	tan	bien	como	cualquier	cerdo,	pero	nunca	ejercitaba	esa	facultad.	Por	lo
que	sabía,	explicaba,	no	había	nada	que	mereciera	la	pena	de	ser	leído.	Trébol
aprendió	todo	el	alfabeto,	pero	no	podía	construir	palabras.	Boxeador	no	podía
pasar	de	la	letra	«d».	Dibujaba	«a»,	«b»,	«c»,	«d»	en	el	polvo	con	el	enorme
casco	y	después	se	quedaba	con	 la	mirada	perdida	y	 las	orejas	hacia	atrás,	a
veces	moviendo	la	crin,	tratando	con	todas	sus	fuerzas	de	recordar,	sin	éxito,
qué	 venía	 a	 continuación.	 En	 algunas	 ocasiones,	 sí	 aprendía	 «e»,	 «f»,	 «g»,
«h»,	 pero	 cuando	 lograba	 conocerlas	 descubría	 siempre	 que	 había	 olvidado
«a»,	«b»,	«c»	y	«d».	Finalmente	decidió	conformarse	con	las	cuatro	primeras
letras,	 y	 solía	 escribirlas	 una	 o	 dos	 veces	 al	 día	 para	 refrescar	 la	 memoria.
Marieta	se	negaba	a	aprender	más	que	las	siete	letras	que	formaban	su	propio
nombre.	Las	hacía	con	mucho	cuidado,	usando	ramitas	que	decoraba	con	una
o	dos	flores,	y	después	caminaba	alrededor	llena	de	admiración.

Ninguno	de	 los	otros	animales	de	 la	granja	 lograba	pasar	de	 la	 letra	«a».
También	 se	 descubrió	 que	 los	 animales	más	 estúpidos,	 como	 las	 ovejas,	 las
gallinas	 y	 los	 patos,	 eran	 incapaces	 de	 aprender	 de	 memoria	 los	 siete
mandamientos.	Después	de	mucho	pensar	Bola	de	Nieve	declaró	que	los	siete
mandamientos	 podían,	 de	 hecho,	 reducirse	 a	 una	 sola	 máxima,	 a	 saber:
«Cuatro	patas,	sí;	dos	patas,	no».	Eso,	dijo,	contenía	el	principio	esencial	del
animalismo.	 Quien	 lo	 hubiera	 comprendido	 a	 fondo	 estaría	 a	 salvo	 de	 toda
influencia	 humana.	 Las	 aves	 primero	 se	 opusieron,	 porque	 les	 parecía	 que
también	ellas	tenían	dos	patas,	pero	Bola	de	Nieve	les	demostró	que	no	era	así.

—Las	alas	de	los	pájaros,	camaradas	—dijo—,	son	órganos	de	propulsión
y	 no	 de	manipulación.	 Por	 lo	 tanto	 deben	 considerarse	 como	 patas.	 Lo	 que
distingue	al	hombre	es	la	mano,	el	instrumento	con	el	que	causa	todo	el	daño.

Las	 aves	 no	 entendieron	 las	 palabras	 largas	 de	 Bola	 de	 Nieve,	 pero
aceptaron	 su	 explicación,	 y	 todos	 los	 animales	más	 humildes	 se	 pusieron	 a
trabajar	para	aprender	de	memoria	 la	nueva	máxima:	«¡Cuatro	patas,	 sí;	dos
patas,	no!»,	quedó	grabado	en	 la	pared	del	 fondo	del	establo,	por	encima	de
los	siete	mandamientos	y	en	letras	más	grandes.	Cuando	lograron	aprender	eso
de	memoria,	las	ovejas	empezaron	a	sentir	una	gran	afición	por	la	máxima,	y
con	frecuencia,	cuando	estaban	echadas	en	el	campo,	balaban	«¡Cuatro	patas,
sí;	dos	patas,	no!	¡Cuatro	patas,	sí;	dos	patas,	no!»	durante	horas,	sin	cansarse
nunca.

Napoleón	 no	 mostraba	 ningún	 interés	 por	 los	 comités	 que	 había	 creado
Bola	de	Nieve.	Decía	que	la	educación	de	los	jóvenes	era	más	importante	que
todo	lo	que	se	pudiera	hacer	por	los	adultos.	Jésica	y	Campanilla	habían	parido
poco	 después	 de	 recoger	 la	 cosecha	 de	 heno,	 y	 entre	 las	 dos	 habían	 tenido
nueve	robustos	cachorros.	En	cuanto	los	destetaron,	Napoleón	los	apartó	de	las
madres	y	dijo	que	él	se	encargaría	de	su	educación.	Se	los	llevó	a	un	desván	al
que	solo	se	podía	 llegar	por	una	escalera	de	mano	desde	el	guadarnés,	y	 los



tuvo	allí	tan	aislados	que	el	resto	de	la	granja	pronto	se	olvidó	de	su	existencia.

El	misterio	del	destino	de	 la	 leche	pronto	se	 resolvió.	Se	mezclaba	 todos
los	días	con	la	comida	de	los	cerdos.	Maduraban	las	primeras	manzanas	y	la
hierba	de	la	huerta	estaba	llena	de	fruta	caída.	Los	animales	habían	dado	por
hecho	que	 se	 repartirían	de	manera	equitativa,	pero	un	día	 llegó	 la	orden	de
que	toda	la	fruta	sería	recogida	y	llevada	al	guadarnés	para	uso	de	los	cerdos.
Algunos	de	los	otros	animales	se	quejaron,	pero	no	sirvió	de	nada.	Todos	los
cerdos	estaban	de	acuerdo	en	ese	punto,	 incluso	Bola	de	Nieve	y	Napoleón.
Enviaron	a	Chillón	a	dar	las	explicaciones	necesarias	a	los	demás.

—¡Camaradas!	—gritó—.	Espero	que	no	penséis	que	los	cerdos	hacemos
esto	con	espíritu	de	egoísmo	y	de	privilegio.	La	verdad	es	que	a	muchos	no
nos	 gustan	 la	 leche	 ni	 las	 manzanas.	 A	 mí,	 por	 ejemplo,	 no	 me	 gustan.	 El
único	objetivo	que	 tenemos,	al	comer	esas	cosas,	es	preservar	nuestra	 salud.
La	 leche	y	 las	manzanas	 (lo	ha	demostrado	 la	ciencia,	camaradas)	contienen
sustancias	 totalmente	 necesarias	 para	 el	 bienestar	 del	 cerdo.	 Los	 cerdos
trabajamos	 con	 el	 cerebro.	 La	 gestión	 y	 la	 organización	 de	 esta	 granja
dependen	 de	 nosotros.	 Día	 y	 noche	 velamos	 por	 vuestro	 bienestar.	 Es	 por
vuestro	 bien	 que	 bebemos	 la	 leche	 y	 comemos	 las	 manzanas.	 ¿Sabéis	 qué
ocurriría	 si	 los	 cerdos	no	 cumpliéramos	con	nuestro	deber?	 ¡Volvería	 Jones!
¡Sí,	volvería	Jones!	Y	no	creo,	camaradas	—exclamó	Chillón,	casi	suplicante,
brincando	y	moviendo	la	cola—,	que	ninguno	de	vosotros	quiera	ver	de	nuevo
a	Jones.

Si	 de	 algo	 los	 animales	 estaban	 completamente	 seguros	 era	 de	 que	 no
querían	 la	 vuelta	 de	 Jones.	 Al	 oír	 las	 cosas	 explicadas	 de	 ese	 modo	 no
encontraron	nada	que	objetar.	La	importancia	de	conservar	el	buen	estado	de
salud	 de	 los	 cerdos	 era	 demasiado	 evidente.	 Se	 acordó	 entonces,	 sin	 más
discusión,	 que	 la	 leche	 y	 las	 manzanas	 caídas	 (y	 también	 el	 grueso	 de	 la
cosecha,	cuando	madurase)	se	reservarían	solo	para	los	cerdos.

	

	

IV
	

A	 finales	 del	 verano	 la	 noticia	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 Granja
Animal	 se	 conocía	 en	 medio	 condado.	 Todos	 los	 días	 Bola	 de	 Nieve	 y
Napoleón	enviaban	bandadas	de	palomas	con	instrucciones	de	mezclarse	con
los	 animales	 de	 las	 granjas	 vecinas,	 contarles	 la	 historia	 de	 la	 Rebelión	 y
enseñarles	la	canción	«Bestias	de	Inglaterra».

El	señor	Jones	había	pasado	la	mayor	parte	de	ese	tiempo	en	el	bar	León
Rojo	 de	 Willingdon,	 quejándose	 ante	 quien	 quisiera	 escucharlo	 de	 la



monstruosa	injusticia	que	había	sufrido	al	ser	expulsado	de	su	propiedad	por
una	 panda	 de	 animales	 inútiles.	 En	 principio,	 los	 otros	 agricultores	 se
mostraron	comprensivos,	pero	no	le	prestaron	mucha	ayuda.	En	el	fondo,	cada
uno	se	preguntaba	en	secreto	si	no	podría	sacar	alguna	ventaja	de	la	desgracia
de	Jones.	Era	una	suerte	que	los	propietarios	de	las	dos	granjas	lindantes	con
la	 Granja	 Animal	 se	 llevaran	 siempre	 mal.	 Una	 de	 ellas,	 llamada
Monterraposo,	 era	 una	 granja	 grande,	 olvidada,	 anticuada,	 cubierta	 de
bosques,	con	todas	las	tierras	de	pastoreo	agotadas	y	los	setos	en	vergonzoso
estado.	Su	dueño,	el	señor	Pilkington,	era	un	hacendado	bonachón	que	pasaba
la	mayor	parte	de	su	tiempo	pescando	o	cazando,	según	la	temporada.	La	otra
granja,	llamada	Campocorto,	era	más	pequeña	y	estaba	mejor	conservada.	Su
dueño	era	 el	 señor	Frederick,	hombre	duro,	 astuto,	metido	permanentemente
en	pleitos	y	famoso	por	su	capacidad	para	regatear.	Los	dos	se	odiaban	tanto
que	 les	 costaba	 llegar	 a	 acuerdos,	 aunque	 fuera	 en	 defensa	 de	 sus	 propios
intereses.

Sin	 embargo,	 ambos	 estaban	 asustados	 por	 la	 rebelión	 de	 la	 Granja
Animal,	y	muy	interesados	en	impedir	que	sus	propios	animales	se	enteraran
de	los	detalles.	Al	principio	se	lo	tomaron	en	broma	y	ridiculizaron	la	idea	de
que	los	animales	pudieran	gestionar	la	granja.	En	quince	días	habría	terminado
todo,	 decían.	 Hicieron	 correr	 el	 rumor	 de	 que	 los	 animales	 de	 la	 Granja
Solariega	 (insistían	 en	 llamarla	 Granja	 Solariega;	 no	 toleraban	 el	 nombre
Granja	 Animal)	 estaban	 todo	 el	 tiempo	 peleando	 entre	 ellos	 y	 también
muriéndose	poco	a	poco	de	hambre.

Cuando	pasó	el	 tiempo	y	 fue	 evidente	que	 los	 animales	no	 se	morían	de
hambre,	Frederick	y	Pilkington	cambiaron	de	estrategia	y	empezaron	a	hablar
de	las	maldades	terribles	que	ahora	se	cometían	en	la	Granja	Animal.

Anunciaron	 que	 los	 animales	 practicaban	 el	 canibalismo,	 se	 torturaban
unos	a	otros	con	herraduras	al	rojo	vivo	y	compartían	a	sus	hembras.	Eso	era
lo	que	pasaba	por	rebelarse	contra	las	leyes	de	la	naturaleza,	decían	Frederick
y	Pilkington.

No	obstante,	nadie	 terminaba	de	creer	 esas	historias.	Los	 rumores	acerca
de	una	granja	espléndida	en	la	que	habían	expulsado	a	los	seres	humanos	y	los
animales	se	ocupaban	de	sus	propios	asuntos	siguieron	circulando	de	manera
vaga	y	 distorsionada,	 y	 durante	 todo	 ese	 año	una	ola	 de	 rebeldía	 recorrió	 el
campo.	 Los	 toros	 que	 siempre	 habían	 sido	 dóciles	 se	 volvieron	 de	 repente
salvajes,	 las	 ovejas	 derribaban	 los	 setos	 y	 devoraban	 el	 trébol,	 las	 vacas
pateaban	 el	 balde,	 los	 caballos	 de	 caza	 se	 negaban	 a	 saltar	 las	 vallas	 y
arrojaban	por	encima	a	los	jinetes.	Sobre	todo,	nadie	desconocía	la	melodía	ni
siquiera	las	palabras	de	«Bestias	de	Inglaterra»,	que	se	habían	propagado	con
una	velocidad	asombrosa.	Los	 seres	humanos	no	podían	contener	 la	 rabia	al
oír	esa	canción,	pero	actuaban	como	si	solo	les	pareciera	algo	ridículo.	Decían



que	no	entendían	cómo	hasta	los	animales	podían	prestarse	a	cantar	semejante
tontería.	Todo	animal	sorprendido	cantando	esa	canción	recibía	una	paliza	en
el	acto.	Sin	embargo,	era	algo	irreprimible.	Los	mirlos	la	silbaban	en	los	setos,
las	 palomas	 la	 arrullaban	 en	 los	 olmos,	 se	 metía	 en	 el	 estruendo	 de	 las
herrerías	y	en	la	melodía	de	las	campanas	de	las	iglesias.	Y	cuando	los	seres
humanos	 la	 escuchaban,	 en	 el	 fondo	 se	 estremecían	porque	oían	 en	 ella	una
profecía	de	su	futura	condena.

A	principios	de	octubre,	cuando	el	maíz	estaba	cortado	y	apilado	y	en	parte
ya	trillado,	llegó	revoloteando	por	el	aire	una	bandada	de	palomas	que	se	posó
en	el	patio	de	la	Granja	Animal	con	gran	alboroto.	Jones	y	todos	sus	hombres,
con	 media	 docena	 de	 peones	 empleados	 por	 Monterraposo	 y	 Campocorto,
habían	entrado	por	el	portón	de	 la	granja	y	 se	acercaban	por	el	 camino	para
carros.	 Todos	 llevaban	 palos,	 menos	 Jones,	 que	 iba	 delante	 empuñando	 un
arma.	No	había	duda	de	que	iban	a	intentar	la	reconquista	de	la	granja.

Eso	 era	 algo	 que	 esperaban	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 habían	 hecho
todos	 los	preparativos.	Bola	de	Nieve,	que	había	estudiado	un	viejo	 libro	de
las	 campañas	 de	 Julio	 César	 encontrado	 en	 la	 granja,	 estaba	 a	 cargo	 de	 las
operaciones	defensivas.	Dio	sus	órdenes	con	rapidez	y	en	un	par	de	minutos
cada	animal	ocupó	su	puesto.

Cuando	los	seres	humanos	se	acercaron	a	los	edificios	de	la	granja,	Bola	de
Nieve	 lanzó	 el	 primer	 ataque.	 Todas	 las	 palomas,	 treinta	 y	 cinco	 en	 total,
empezaron	 a	 dar	 vueltas	 en	 el	 aire	 y	 a	 evacuar	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los
hombres,	y	mientras	los	hombres	estaban	distraídos	los	gansos,	que	se	habían
escondido	detrás	del	seto,	se	les	echaron	encima	y	les	picotearon	con	saña	las
pantorrillas.	Pero	aquello	no	era	más	que	una	escaramuza	para	distraerlos,	para
crear	un	poco	de	desorden,	y	los	hombres,	con	los	palos,	echaron	con	facilidad
a	los	gansos.	Bola	de	Nieve	lanzó	entonces	la	segunda	línea	de	ataque.	Muriel,
Benjamín	y	 todas	 las	ovejas,	 con	Bola	de	Nieve	a	 la	cabeza,	 se	abalanzaron
sobre	ellos	y	 los	 rodearon	y	embistieron	mientras	Benjamín	 los	coceaba	con
las	 pequeñas	 pezuñas.	 Pero	 los	 hombres,	 con	 los	 palos	 y	 las	 botas	 de	 suela
claveteada,	 lograron	 imponerse,	 y	 de	 repente,	 ante	 un	 chillido	 de	 Bola	 de
Nieve,	que	era	 la	señal	de	retirada,	 todos	los	animales	dieron	media	vuelta	y
huyeron	metiéndose	por	la	puerta	del	corral.

Los	 hombres	 lanzaron	 un	 grito	 de	 triunfo.	 Vieron,	 imaginaron,	 que	 sus
enemigos	escapaban,	y	 los	persiguieron	en	desorden.	Eso	era	 lo	que	Bola	de
Nieve	 esperaba.	 En	 cuanto	 entraron	 en	 el	 corral,	 los	 tres	 caballos,	 las	 tres
vacas	 y	 los	 restantes	 cerdos,	 que	 habían	 estado	 al	 acecho	 en	 el	 establo,
aparecieron	 de	 repente	 por	 la	 retaguardia,	 cortándoles	 la	 retirada.	 Bola	 de
Nieve	 dio	 la	 orden	 de	 atacar.	 Él	mismo	 se	 arrojó	 sobre	 Jones.	 Jones	 lo	 vio
venir,	levantó	la	escopeta	y	disparó.



Los	perdigones	dejaron	unas	 rayas	sanguinolentas	en	el	 lomo	de	Bola	de
Nieve	y	una	oveja	cayó	muerta.	Sin	detenerse	ni	un	 instante,	Bola	de	Nieve
arrojó	sus	noventa	kilos	contra	 las	piernas	de	Jones.	 Jones	voló	y	 fue	a	caer
sobre	un	montón	de	estiércol	y	la	escopeta	se	le	escapó	de	las	manos.	Pero	el
espectáculo	 más	 aterrador	 era	 el	 de	 Boxeador	 encabritado	 sobre	 las	 patas
traseras	y	 arremetiendo	con	 los	 enormes	 cascos	herrados	 como	un	 semental.
Su	primer	golpe	alcanzó	en	el	cráneo	a	un	mozo	de	cuadra	de	Monterraposo,
que	quedó	tendido	sin	vida	en	el	lodo.	Al	ver	eso,	varios	hombres	soltaron	los
palos	 y	 trataron	 de	 huir,	 presas	 del	 pánico.	 Juntos,	 los	 animales	 los
persiguieron	por	todo	el	corral.	Los	corneaban,	los	pateaban,	los	mordían,	los
pisoteaban.	No	hubo	un	solo	animal	en	la	granja	que	no	se	vengara	de	ellos	a
su	manera.	Hasta	la	gata	saltó	repentinamente	de	un	tejado	y	aterrizó	sobre	los
hombros	de	un	vaquero,	a	quien	hundió	 las	garras	en	el	cuello,	arrancándole
un	 grito	 horrible.	 En	 un	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 los	 hombres
aprovecharon	 para	 salir	 corriendo,	 buscando	 desesperados	 la	 carretera.	 Así,
cinco	minutos	después	de	su	invasión,	se	batieron	en	ignominiosa	retirada	por
el	 mismo	 camino	 que	 los	 había	 traído,	 perseguidos	 por	 una	 bandada	 de
siseantes	gansos	que	no	dejaban	de	picotearles	las	pantorrillas.

Se	 habían	 ido	 todos	 los	 hombres	 menos	 uno.	 En	 el	 corral,	 Boxeador
empujaba	con	una	pezuña	al	mozo	de	cuadra	que	yacía	boca	abajo	en	el	lodo,
tratando	de	darle	la	vuelta.	El	muchacho	no	se	movía.

—Está	muerto	—dijo	Boxeador	con	tristeza—.	No	tenía	ninguna	intención
de	hacer	eso.	Me	olvidé	de	que	 llevaba	zapatos	de	hierro.	¿Quién	va	a	creer
que	no	lo	hice	a	propósito?

—¡Nada	de	 sentimentalismo,	camarada!	—gritó	Bola	de	Nieve,	de	cuyas
heridas	seguía	manando	sangre—.	La	guerra	es	la	guerra.	El	único	ser	humano
bueno	es	el	ser	humano	muerto.

—No	deseo	quitar	 la	vida	a	nadie,	ni	 siquiera	a	un	ser	humano	—repitió
Boxeador;	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—¿Dónde	está	Marieta?	—exclamó	alguien.

Era	 cierto	 que	 faltaba	 Marieta.	 Por	 un	 momento	 se	 alarmaron	 mucho;
temían	 que	 los	 hombres	 le	 hubieran	 hecho	 algún	 daño,	 o	 incluso	 que	 se	 la
hubieran	 llevado.	Pero	al	 final	 la	encontraron	escondida	en	su	establo	con	 la
cabeza	metida	en	el	heno	del	pesebre.	Al	oír	el	disparo	de	 la	escopeta	había
echado	a	correr.	Y	cuando	volvieron	después	de	buscarla,	descubrieron	que	el
mozo	de	cuadra,	que	en	realidad	solo	estaba	aturdido,	se	había	 recuperado	y
había	huido.

Muy	excitados,	los	animales	habían	vuelto	a	reunirse,	y	cada	uno	contaba	a
voz	 en	 cuello	 sus	 hazañas	 en	 la	 batalla.	 De	 inmediato	 improvisaron	 una



celebración	de	la	victoria.	Izaron	la	bandera	y	cantaron	varias	veces	«Bestias
de	Inglaterra»;	después	organizaron	un	solemne	funeral	por	la	oveja	muerta	y
colocaron	encima	de	su	tumba	una	mata	de	espino.	Junto	a	la	tumba,	Bola	de
Nieve	pronunció	un	pequeño	discurso,	haciendo	hincapié	en	 la	necesidad	de
que	todos	los	animales	se	prepararan	para	morir	por	la	Granja	Animal	si	fuera
necesario.

Los	 animales	 decidieron	 unánimemente	 crear	 una	 condecoración	militar,
«Héroe	animal	de	primera	clase»,	que	en	el	acto	fue	conferida	a	Bola	de	Nieve
y	 Boxeador.	 Consistía	 en	 una	 medalla	 de	 bronce	 (en	 realidad	 eran	 viejos
adornos	 de	 latón	 que	 habían	 encontrado	 en	 el	 guadarnés)	 para	 usar	 los
domingos	 y	 los	 días	 festivos.	 También	 crearon	 «Héroe	 animal	 de	 segunda
clase»	que,	a	título	póstumo,	fue	conferida	a	la	oveja	muerta.

Discutieron	 mucho	 qué	 nombre	 poner	 a	 la	 batalla.	 Al	 final	 la	 llamaron
Batalla	del	Establo	de	 las	Vacas,	ya	que	era	allí	donde	se	había	producido	la
emboscada.	La	escopeta	del	señor	Jones	apareció	tirada	en	el	barro,	y	se	sabía
que	había	una	provisión	de	cartuchos	en	la	casa.	Se	decidió	colocar	el	arma	al
pie	del	mástil,	como	una	pieza	de	artillería,	y	dispararla	dos	veces	al	año:	una
el	 12	 de	 octubre,	 aniversario	 de	 la	Batalla	 del	 Establo,	 y	 otra	 el	 día	 de	 San
Juan,	aniversario	de	la	Rebelión.

	

	

V
	

A	 medida	 que	 se	 acercaba	 el	 invierno,	 Marieta	 se	 iba	 volviendo	 más
fastidiosa.	Llegaba	tarde	al	trabajo	todas	las	mañanas	y	se	disculpaba	diciendo
que	 se	 había	 quedado	 dormida,	 y	 se	 quejaba	 de	 dolores	misteriosos	 aunque
tenía	un	excelente	apetito.	Con	cualquier	pretexto	abandonaba	el	trabajo	e	iba
al	bebedero,	donde	se	quedaba	mirando	su	propio	reflejo	en	el	agua	como	una
tonta.	Pero	también	había	rumores	de	algo	más	serio.	Un	día,	cuando	Marieta
salió	despreocupadamente	al	corral,	coqueteando	con	la	larga	cola	y	mascando
un	tallo	de	heno,	Trébol	la	llevó	aparte.

—Marieta	—dijo—,	 tengo	algo	muy	serio	que	decirte.	Esta	mañana	 te	vi
mirando	por	encima	del	 seto	que	separa	 la	Granja	Animal	de	Monterraposo.
Del	 otro	 lado	 del	 seto	 andaba	 uno	 de	 los	 peones	 del	 señor	 Pilkington.	 Y
aunque	yo	estaba	muy	lejos,	tengo	casi	la	certeza	de	haber	visto	que	te	hablaba
y	que	tú	te	dejabas	acariciar	la	nariz.	¿Qué	significa	eso,	Marieta?

—¡No,	no	hizo	eso!	¡Yo	no	estaba	allí!	¡No	es	cierto!	—exclamó	Marieta,
empezando	a	hacer	cabriolas	y	a	patear	el	suelo.

—¡Marieta!	Mírame	 a	 la	 cara.	 ¿Me	 das	 tu	 palabra	 de	 honor	 de	 que	 ese



hombre	no	te	estaba	acariciando	la	nariz?

—¡No	es	cierto!	—repitió	Marieta,	pero	no	podía	mirar	a	Trébol	a	la	cara;
de	repente	echó	a	correr	y	se	alejó	al	galope	hacia	el	campo.

A	Trébol	se	le	ocurrió	una	idea.	Sin	decir	nada	a	los	demás,	fue	al	establo
de	Marieta	y	revolvió	la	paja	con	la	pata.	Escondidos	debajo	de	la	paja	había
un	montoncito	de	terrones	de	azúcar	y	varias	cintas	de	diferentes	colores.

Tres	días	más	tarde	Marieta	desapareció.	Durante	algunas	semanas	nada	se
supo	de	su	paradero,	y	entonces	las	palomas	informaron	de	que	la	habían	visto
al	otro	lado	de	Willingdon.	Estaba	entre	las	varas	de	un	elegante	carro	pintado
de	 rojo	y	negro,	 detenido	delante	de	una	 taberna.	Un	hombre	gordo	de	 cara
enrojecida,	 pantalones	 bombachos	 a	 cuadros	 y	 polainas,	 que	 parecía	 un
tabernero,	le	acariciaba	la	nariz	y	le	daba	azúcar.	Marieta	tenía	el	pelo	recién
cortado	 y	 llevaba	 una	 cinta	 escarlata	 en	 la	 crin.	 Según	 las	 palomas,	 parecía
muy	satisfecha.	Ninguno	de	los	animales	mencionó	nunca	más	su	nombre.

En	 enero	 hizo	 un	 frío	 glacial.	La	 tierra	 era	 como	hierro	 y	 nada	 se	 podía
hacer	en	el	campo.	Se	celebraron	muchas	reuniones	en	el	establo	principal	y
los	cerdos	se	ocuparon	de	planificar	el	 trabajo	de	 la	 temporada	siguiente.	Se
había	llegado	a	aceptar	que	los	cerdos,	manifiestamente	más	inteligentes	que
el	 resto	 de	 los	 animales,	 debían	 decidir	 todas	 las	 cuestiones	 de	 política
agrícola,	aunque	había	que	ratificar	sus	decisiones	por	mayoría	de	votos.	Ese
acuerdo	habría	 funcionado	 razonablemente	 si	no	 fuera	por	 las	disputas	entre
Bola	de	Nieve	y	Napoleón.	Discrepaban	en	cuanto	fuera	posible	discrepar.	Si
uno	proponía	sembrar	una	superficie	mayor	de	cebada,	el	otro	con	seguridad
exigía	una	superficie	mayor	de	avena,	y	si	uno	decía	que	tal	o	cual	campo	era
perfecto	para	repollos,	el	otro	declaraba	que	solo	servía	para	tubérculos.	Cada
uno	 tenía	sus	propios	seguidores	y	había	debates	violentos.	En	 las	 reuniones
Bola	de	Nieve	obtenía	a	menudo	la	mayoría	con	sus	brillantes	discursos,	pero
Napoleón	 tenía	más	 capacidad	 para	 obtener	 apoyos	 en	 los	 intervalos.	 Sobre
todo	tenía	éxito	con	las	ovejas.	En	los	últimos	tiempos	a	las	ovejas	les	había
dado	 por	 balar:	 «Cuatro	 patas,	 sí;	 dos	 patas,	 no»	 en	 cualquier	 momento,
interrumpiendo	 a	 menudo	 la	 reunión.	 Se	 observó	 que	 tendían	 a	 salir	 con
«Cuatro	patas,	sí;	dos	patas,	no»	en	los	momentos	decisivos	de	los	discursos
de	 Bola	 de	 Nieve.	 Bola	 de	 Nieve	 había	 estudiado	 de	 manera	 minuciosa
algunos	viejos	números	de	Agricultor	y	ganadero,	que	había	encontrado	en	la
granja,	 y	 estaba	 lleno	 de	 planes	 para	 innovaciones	 y	 mejoras.	 Hablaba	 con
autoridad	 sobre	 el	 drenaje	 de	 los	 campos,	 el	 ensilaje	 y	 el	 tratamiento	 de	 la
basura,	y	había	elaborado	un	complicado	proyecto	para	que	todos	los	animales
dejaran	 su	 estiércol	 directamente	 en	 los	 campos,	 en	 un	 lugar	 diferente	 cada
día,	para	ahorrar	el	trabajo	de	acarreo.

Napoleón	 no	 presentaba	 proyectos	 propios,	 pero	 por	 lo	 bajo	 andaba



diciendo	 que	 los	 de	 Bola	 de	 Nieve	 no	 servirían	 para	 nada,	 y	 parecía	 estar
esperando	el	momento	oportuno.	Pero	de	todas	sus	controversias,	ninguna	fue
tan	reñida	como	la	que	los	enfrentó	por	el	molino	de	viento.

En	 la	 extensa	pradera,	 no	 lejos	de	 los	 edificios,	 había	una	pequeña	 loma
que	 era	 el	 punto	más	 alto	 de	 la	 granja.	Después	 de	 inspeccionar	 el	 terreno,
Bola	de	Nieve	declaró	que	ese	era	el	sitio	indicado	para	instalar	un	molino	de
viento,	que	haría	 funcionar	una	dinamo	y	suministraría	energía	eléctrica	a	 la
finca.	Eso	permitiría	dar	 luz	a	 las	cuadras	y	poner	calefacción	en	invierno,	y
también	 haría	 funcionar	 una	 sierra	 circular,	 una	 trituradora	 de	 paja,	 una
cortadora	 de	 remolacha	 forrajera	 y	 una	 ordeñadora	 eléctrica.	 Los	 animales
nunca	habían	oído	hablar	de	nada	parecido	(la	granja	era	anticuada	y	solo	tenía
la	maquinaria	más	 primitiva),	 y	 escuchaban	 con	 asombro,	mientras	 Bola	 de
Nieve	 evocaba	 imágenes	 de	 máquinas	 fantásticas	 que	 harían	 su	 trabajo
mientras	ellos	pastaban	a	sus	anchas	en	el	campo	o	cultivaban	la	mente	con	la
lectura	y	la	conversación.

A	 las	 pocas	 semanas,	 Bola	 de	Nieve	 terminó	 de	 perfeccionar	 los	 planos
para	la	construcción	del	molino.	Los	detalles	mecánicos	provenían	sobre	todo
de	 tres	 libros	que	habían	pertenecido	al	señor	Jones:	Mil	cosas	útiles	para	 la
casa,	 Cada	 hombre	 tiene	 su	 albañil	 y	 Electricidad	 para	 principiantes.	 En	 el
cobertizo	 que	 Bola	 de	 Nieve	 usaba	 como	 estudio	 habían	 estado	 antes	 las
incubadoras,	y	tenía	un	suelo	de	madera	suave,	adecuado	para	dibujar	encima.
Se	encerraba	allí	durante	horas.	Con	los	libros	abiertos	mediante	la	ayuda	de
una	piedra,	apretando	un	pedazo	de	tiza	con	la	pezuña,	avanzaba	y	retrocedía
con	rapidez,	dibujando	una	línea	tras	otra	y	profiriendo	gemidos	de	excitación.
Poco	a	poco,	los	planos	se	convirtieron	en	una	masa	complicada	de	manivelas
y	ruedas	dentadas	que	cubrían	más	de	la	mitad	del	suelo	y	que	para	los	demás
animales	 resultaban	 completamente	 ininteligibles	 pero	 muy	 impresionantes.
Todos	acudían	a	ver	los	dibujos	de	Bola	de	Nieve	por	lo	menos	una	vez	al	día.
Hasta	las	gallinas	y	los	patos	iban,	y	se	esforzaban	por	no	pisar	las	marcas	de
tiza.	 Solo	 Napoleón	 se	 mantenía	 al	 margen.	 Desde	 el	 principio	 se	 había
declarado	 contrario	 al	 molino	 de	 viento.	 Sin	 embargo,	 un	 día	 apareció	 de
manera	 inesperada	 para	 examinar	 los	 planos.	 Caminó	 pesadamente	 por	 el
cobertizo,	 observando	 de	 cerca	 cada	 detalle	 y	 olfateándolo	 un	 par	 de	 veces
antes	 de	 quedarse	 un	 rato	 contemplándolo	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo;	 de	 repente
levantó	la	pata,	orinó	sobre	los	dibujos	y	salió	sin	pronunciar	una	palabra.

La	granja	entera	estaba	profundamente	dividida	por	el	tema	del	molino	de
viento.	Bola	de	Nieve	no	negaba	que	la	construcción	sería	una	empresa	difícil.
Habría	 que	 transportar	 las	 piedras	 e	 ir	 colocándolas	 en	 las	 paredes;	 después
habría	que	fabricar	 las	aspas	y	a	continuación	necesitarían	dinamos	y	cables.
(Bola	de	Nieve	no	decía	cómo	harían	para	conseguirlos.)	Pero	sostenía	que	en
un	año	se	podría	hacer	todo.	Y	a	partir	de	ese	momento,	declaraba,	se	ahorraría



tanto	trabajo	que	los	animales	solo	tendrían	que	trabajar	tres	días	a	la	semana.
Napoleón,	 por	 su	 parte,	 sostenía	 que	 la	 gran	 necesidad	 del	 momento	 era
aumentar	la	producción	de	alimentos,	y	que	si	perdían	el	tiempo	con	el	molino
de	 viento	 todos	 se	 morirían	 de	 hambre.	 Los	 animales	 se	 dividieron	 en	 dos
facciones,	cada	una	con	su	lema:	«Vote	por	Bola	de	Nieve	y	la	semana	de	tres
días»	y	«Vote	por	Napoleón	y	el	pesebre	lleno».	Benjamín	era	el	único	animal
que	 no	 se	 había	 aliado	 con	 ninguno	 de	 los	 bandos.	 Se	 negaba	 a	 creer	 que
hubiera	 más	 abundancia	 de	 comida	 o	 que	 el	 molino	 de	 viento	 les	 ahorrara
trabajo.	Con	o	sin	molino	de	viento,	decía,	la	vida	seguiría	siendo	la	misma	de
siempre:	es	decir,	mala.

Aparte	de	 las	disputas	sobre	el	molino	de	viento,	estaba	 la	cuestión	de	 la
defensa	de	la	granja.	Sabían	bien	que,	aunque	los	seres	humanos	habían	sido
derrotados	en	la	Batalla	del	Establo,	podrían	hacer	otro	intento,	más	decidido,
por	 recuperar	 la	 granja	 y	 restituir	 al	 señor	 Jones.	 Razones	 no	 les	 faltaban,
porque	la	noticia	de	su	derrota	se	había	extendido	por	el	campo	y	había	puesto
más	 nerviosos	 que	 nunca	 a	 los	 animales	 de	 las	 granjas	 vecinas.	 Como	 de
costumbre,	 Bola	 de	 Nieve	 y	 Napoleón	 estaban	 en	 desacuerdo.	 Según
Napoleón,	 lo	que	 los	 animales	debían	hacer	 era	 conseguir	 armas	de	 fuego	y
aprender	a	usarlas.	Según	Bola	de	Nieve,	debían	enviar	cada	vez	más	palomas
y	 provocar	 la	 rebelión	 de	 los	 animales	 de	 las	 otras	 granjas.	 El	 primero
argumentaba	que	si	no	podían	defenderse	serían	fatalmente	conquistados	y	el
segundo	 argumentaba	 que	 si	 se	 producían	 rebeliones	 en	 todas	 partes,	 no
necesitarían	 defenderse.	 Los	 animales	 escuchaban	 primero	 a	 Napoleón	 y
después	a	Bola	de	Nieve	y	no	sabían	a	quién	dar	la	razón;	de	hecho,	siempre
estaban	de	acuerdo	con	el	que	hablaba	en	ese	momento.

Por	 fin	 llegó	el	día	en	el	que	quedaron	 terminados	 los	planos	de	Bola	de
Nieve.	 En	 la	 reunión	 del	 domingo	 siguiente	 se	 sometería	 a	 votación	 el
proyecto	 de	 construcción	 del	 molino	 de	 viento.	 Cuando	 los	 animales
estuvieron	reunidos	en	el	establo	principal,	Bola	de	Nieve	se	levantó	y,	a	pesar
de	 algunas	 interrupciones	 por	 los	 balidos	 de	 las	 ovejas,	 expuso	 sus	 razones
para	defender	 la	construcción	del	molino.	Después	Napoleón	se	 levantó	para
responder.	Dijo,	sin	 levantar	 la	voz,	que	el	molino	era	una	 tontería,	aconsejó
que	nadie	votara	por	él	y	enseguida	volvió	a	 sentarse;	 apenas	había	hablado
treinta	segundos	y	parecía	indiferente	al	efecto	de	sus	palabras.	Al	oírlas,	Bola
de	 Nieve	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 hizo	 callar	 con	 un	 grito	 a	 las	 ovejas,	 que
habían	 empezado	 a	 balar	 de	 nuevo,	 e	 inició	 un	 apasionado	 llamamiento	 en
favor	del	molino	de	viento.	Hasta	ese	momento	las	simpatías	de	los	animales
habían	estado	casi	repartidas	por	 igual,	pero	por	un	instante	 la	elocuencia	de
Bola	de	Nieve	los	había	entusiasmado.	Con	frases	brillantes	pintó	un	retrato	de
cómo	 sería	 la	 granja	 si	 los	 animales	 no	 tuvieran	 que	 soportar	 el	 peso	 del
sórdido	trabajo.	Ahora	su	imaginación	iba	mucho	más	allá	de	las	trituradoras
de	 paja	 y	 las	 cortadoras	 de	 nabos.	 La	 electricidad,	 decía,	 podría	 hacer



funcionar	 trilladoras,	 arados,	 gradas,	 rodillos,	 segadoras	 y	 empacadoras,
además	 de	 dar	 a	 cada	 establo	 su	 propia	 luz	 eléctrica,	 agua	 caliente	 y	 fría	 y
calefacción.	 Cuando	 terminó	 de	 hablar,	 no	 había	 ninguna	 duda	 sobre	 el
resultado	de	la	votación.	Pero	en	ese	momento	Napoleón	se	levantó,	echó	una
extraña	mirada	de	reojo	a	Bola	de	Nieve	y	lanzó	un	chillido	estridente	como
nadie	le	había	conocido	jamás.

De	 repente	 se	 produjo	 un	 terrible	 aullido	 fuera,	 y	 nueve	 perros	 enormes
con	 collares	 tachonados	 de	 clavos	 entraron	 violentamente	 en	 el	 establo.	 Se
lanzaron	directamente	hacia	Bola	de	Nieve,	que	apenas	logró	saltar	a	 tiempo
para	escapar	de	sus	colmillos.

En	un	 instante	 salió	 por	 la	 puerta,	 perseguido	por	 los	 perros.	Demasiado
asombrados	y	asustados	para	hablar,	los	animales	se	apiñaron	en	la	puerta	para
observar	la	persecución.	Bola	de	Nieve	corría	por	las	largas	tierras	de	pastoreo
que	llevaban	a	la	carretera.	Corría	como	solo	un	cerdo	puede	correr,	pero	los
perros	 le	 pisaban	 los	 talones.	De	 repente	 resbaló	 y	 pareció	 que	 ya	 le	 darían
alcance.	 Se	 levantó	 y	 siguió	 corriendo	 más	 rápido	 que	 nunca,	 mientras	 los
perros	acortaban	la	distancia.	Uno	de	ellos	casi	logró	atrapar	con	la	mandíbula
la	cola	de	Bola	de	Nieve,	pero	Bola	de	Nieve	la	apartó	a	tiempo.	Después	hizo
un	esfuerzo	adicional	y,	con	unos	centímetros	de	ventaja,	se	escabulló	por	un
agujero	que	había	en	el	seto	y	no	se	lo	vio	más.

Silenciosos	 y	 aterrorizados,	 los	 animales	 volvieron	 cabizbajos	 al	 establo.
En	un	instante	reaparecieron	los	perros.	Al	principio	nadie	entendía	de	dónde
habían	 salido	 esas	 criaturas,	 pero	 pronto	 se	 resolvió	 el	 problema:	 eran	 los
cachorros	 que	 Napoleón	 había	 quitado	 a	 sus	 madres	 y	 criado	 de	 manera
particular.	 Aunque	 todavía	 no	 eran	 totalmente	 adultos,	 tenían	 un	 tamaño
enorme	y	aspecto	de	 lobos	feroces.	Se	acercaron	a	Napoleón	y	se	vio	que	 le
meneaban	la	cola	como	solían	hacer	los	otros	perros	con	el	señor	Jones.

Napoleón,	 acompañado	 por	 los	 perros,	 subió	 hasta	 la	 parte	 elevada	 del
suelo	 desde	 donde	 había	 pronunciado	 su	 discurso	 el	 Comandante.	 Anunció
que	 a	 partir	 de	 ese	momento	 no	 habría	más	 reuniones	 los	 domingos	 por	 la
mañana.	Eran	innecesarias,	dijo,	y	una	pérdida	de	tiempo.	En	el	futuro	todas
las	cuestiones	relativas	al	funcionamiento	de	la	granja	serían	resueltas	por	un
comité	 especial	 de	 cerdos	 presidido	 por	 él	mismo.	 Ese	 comité	 se	 reuniría	 a
puertas	 cerradas	 y	 después	 comunicaría	 sus	 decisiones	 a	 los	 demás.	 Los
animales	 seguirían	 reuniéndose	 los	 domingos	 por	 la	mañana	 para	 saludar	 la
bandera,	cantar	«Bestias	de	Inglaterra»	y	recibir	las	órdenes	de	la	semana,	pero
no	habría	más	debates.

A	pesar	de	la	conmoción	provocada	por	la	expulsión	de	Bola	de	Nieve,	ese
anuncio	 consternó	 a	 los	 animales.	 Varios	 de	 ellos	 habrían	 protestado	 si
hubiesen	podido	encontrar	los	argumentos	adecuados.	Hasta	Boxeador	estaba



algo	perturbado.	Echó	las	orejas	hacia	atrás,	sacudió	varias	veces	la	crin	y	se
esforzó	por	poner	en	orden	los	pensamientos;	al	final	no	se	le	ocurrió	nada	que
decir.	 Pero	 algunos	 de	 los	 cerdos	 eran	 más	 elocuentes.	 Cuatro	 cochinos
jóvenes	 situados	 en	 la	 primera	 fila	 lanzaron	 estridentes	 chillidos	 de
desaprobación,	y	los	cuatro	se	pusieron	de	pie	y	empezaron	a	hablar	al	mismo
tiempo.	De	repente,	los	perros	sentados	alrededor	de	Napoleón	soltaron	unos
gruñidos	graves	y	amenazadores	y	los	cerdos	callaron	y	volvieron	a	sentarse.
Entonces	las	ovejas	se	pusieron	a	balar	con	tremenda	fuerza	«¡Cuatro	patas,	sí;
dos	patas,	no!»;	el	griterío	se	prolongó	durante	casi	un	cuarto	de	hora	y	puso
fin	a	cualquier	posibilidad	de	discusión.

Después	 enviaron	 a	Chillón	 a	 recorrer	 la	 granja	 para	 explicar	 las	 nuevas
disposiciones	a	los	demás.

—Camaradas	 —decía—,	 confío	 en	 que	 todos	 los	 animales	 aprecien	 el
sacrificio	que	ha	hecho	el	camarada	Napoleón	al	asumir	esta	nueva	tarea.	¡No
imaginéis,	camaradas,	que	el	 liderazgo	es	un	placer!	Por	el	contrario,	es	una
honda	y	pesada	responsabilidad.	Nadie	cree	con	más	firmeza	que	el	camarada
Napoleón	 en	 la	 igualdad	 de	 todos	 los	 animales.	 Le	 encantaría	 dejar	 que
vosotros	 tomarais	 vuestras	 decisiones.	 Pero	 a	 veces	 podríais	 equivocaros,
camaradas,	y	¿qué	pasaría	 entonces?	¿Qué	pasaría,	por	 ejemplo,	 si	hubierais
decidido	apoyar	a	Bola	de	Nieve	y	su	estupidez	sobre	los	molinos	de	viento,	a
Bola	de	Nieve,	que,	como	ahora	sabemos,	no	es	más	que	un	criminal?

—Luchó	con	valentía	en	la	Batalla	del	Establo	de	las	Vacas	—dijo	alguien.

—La	 valentía	 no	 basta	—dijo	 Chillón—.	 La	 lealtad	 y	 la	 obediencia	 son
más	importantes.	Y	en	cuanto	a	la	Batalla	del	Establo	de	las	Vacas,	creo	que
llegará	 el	 momento	 en	 que	 descubriremos	 que	 la	 participación	 de	 Bola	 de
Nieve	se	exageró	mucho.	¡Disciplina,	camaradas,	disciplina	de	hierro!	Esa	es
hoy	 la	 consigna.	 Un	 paso	 en	 falso	 y	 los	 enemigos	 se	 nos	 echarán	 encima.
Estoy	seguro,	camaradas,	de	que	nadie	desea	que	vuelva	Jones.

De	nuevo,	ese	argumento	era	incontestable.	Los	animales	no	querían,	por
supuesto,	que	volviera	Jones,	y	si	la	celebración	de	debates	domingueros	podía
conducir	a	su	regreso,	debía	suspenderse.	Boxeador,	que	había	tenido	tiempo
para	 reflexionar,	 expresó	 el	 sentimiento	 general	 con	 estas	 palabras:	 «Si	 el
camarada	 Napoleón	 lo	 dice,	 debe	 de	 ser	 cierto».	 Y	 adoptó	 la	 máxima:
«Napoleón	 siempre	 tiene	 razón»,	 que	 añadió	 a	 su	 lema	personal:	 «Trabajaré
más	duro».

A	 esas	 alturas	 el	 tiempo	 había	 cambiado	 y	 los	 trabajos	 de	 labranza
habituales	en	 la	primavera	estaban	comenzando.	El	 cobertizo	donde	Bola	de
Nieve	 había	 dibujado	 los	 planos	 del	 molino	 de	 viento	 estaba	 cerrado	 y	 se
suponía	que	los	planos	habían	sido	borrados	del	suelo.	Todos	los	domingos	a
las	 diez	 de	 la	 mañana	 los	 animales	 se	 reunían	 en	 el	 establo	 principal	 para



recibir	las	órdenes	semanales.	Habían	desenterrado	de	la	huerta	el	cráneo	del
Viejo	Comandante,	ahora	despojado	de	la	carne,	y	lo	habían	colocado	sobre	un
tocón,	 al	 pie	del	mástil,	 junto	 a	 la	 escopeta.	Después	de	 izar	 la	bandera,	 los
animales	tenían	que	desfilar	por	delante	del	cráneo	de	manera	reverente	antes
de	entrar	en	el	establo.	Ahora	no	se	sentaban	todos	juntos	cómo	en	otra	época.

Napoleón,	 con	 Chillón	 y	 otro	 cerdo	 llamado	 Mínimus,	 que	 poseía	 un
extraordinario	don	para	componer	canciones	y	poemas,	se	sentaba	en	la	parte
delantera	de	la	plataforma	elevada,	con	los	nueve	perros	jóvenes	formando	un
semicírculo	alrededor	y	los	otros	cerdos	sentados	detrás.	Los	demás	animales
se	 sentaban	 frente	 a	 ellos	 en	 el	 cuerpo	principal	 del	 establo.	Napoleón	 daba
lectura	a	las	resoluciones	de	la	semana	en	un	áspero	estilo	militar,	y	después
de	 cantar	 una	 sola	 vez	 «Bestias	 de	 Inglaterra»,	 todos	 los	 animales	 se
dispersaban.

El	tercer	domingo	después	de	la	expulsión	de	Bola	de	Nieve,	los	animales
se	sorprendieron	bastante	al	oír	a	Napoleón	anunciar	que	después	de	 todo	se
construiría	el	molino	de	viento.	No	explicó	por	qué	había	cambiado	de	 idea,
pero	 advirtió	 a	 los	 animales	de	que	 esa	 tarea	 adicional	 implicaría	un	 trabajo
muy	 duro;	 incluso	 podrían	 llegar	 a	 tener	 que	 reducir	 las	 raciones.	 Pero	 los
planos	 estaban	 preparados	 hasta	 el	 último	 detalle.	 Un	 comité	 especial	 de
cerdos	había	 estado	 trabajando	en	ellos	durante	 las	 tres	últimas	 semanas.	Se
calculaba	que	la	construcción	del	edificio,	con	algunas	otras	mejoras,	llevaría
dos	años.

Esa	 noche,	 Chillón	 explicó	 en	 privado	 al	 resto	 de	 los	 animales	 que	 en
realidad	 Napoleón	 nunca	 se	 había	 opuesto	 al	 molino	 de	 viento.	 Por	 el
contrario,	él	había	sido	el	primero	en	proponerlo,	y	el	plano	que	Bola	de	Nieve
había	dibujado	en	el	suelo	del	cobertizo	de	la	incubadora	había	sido	robado	de
entre	los	papeles	de	Napoleón.	El	molino	de	viento	era,	de	hecho,	creación	de
Napoleón.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 preguntó	 alguien,	 se	 había	 opuesto	 a	 su
construcción	 de	 manera	 tan	 tenaz?	 En	 el	 rostro	 de	 Chillón	 se	 dibujó	 una
expresión	traviesa.	Eso,	dijo,	había	sido	pura	astucia	del	camarada	Napoleón.
Solo	 había	 parecido	 que	 se	 oponía	 al	molino	 de	 viento	 como	 una	maniobra
para	deshacerse	de	Bola	de	Nieve,	que	era	un	personaje	peligroso	y	una	mala
influencia.	Ahora	 que	 habían	 quitado	 de	 en	medio	 a	Bola	 de	Nieve,	 el	 plan
podría	 seguir	 adelante	 sin	 su	 interferencia.	 Eso,	 dijo	 Chillón,	 se	 llamaba
táctica.	 Lo	 repitió	 varias	 veces:	 «¡Táctica,	 camaradas,	 táctica!»,	 saltando	 y
moviendo	 la	 cola	 con	 una	 risa	 alegre.	 Los	 animales	 no	 sabían	 bien	 qué
significaba	esa	palabra,	pero	Chillón	había	sido	tan	persuasivo	y	los	tres	perros
que	 lo	acompañaban	gruñeron	de	manera	 tan	amenazadora	que	aceptaron	 su
explicación	sin	más	preguntas.

	

	



VI
	

Todo	 ese	 año	 los	 animales	 trabajaron	 como	 esclavos.	 Pero	 el	 trabajo	 los
hacía	felices;	como	sabían	que	todo	lo	que	hacían	los	beneficiaría	a	ellos	y	a
sus	descendientes	y	no	a	una	pandilla	de	seres	humanos	ociosos	y	ladrones,	no
ahorraban	esfuerzos	ni	sacrificios.

Durante	toda	la	primavera	y	el	verano	trabajaron	sesenta	horas	por	semana,
y	en	agosto	Napoleón	anunció	que	también	tendrían	que	trabajar	los	domingos
por	 la	 tarde.	 Ese	 trabajo	 era	 estrictamente	 voluntario,	 pero	 el	 animal	 que	 se
negara	a	hacerlo	vería	reducidas	sus	raciones	a	la	mitad.	Aun	así,	no	pudieron
cumplir	 ciertas	 tareas.	 La	 cosecha	 no	 había	 sido	 tan	 buena	 como	 el	 año
anterior,	 y	 dos	 campos	 donde	 tendrían	 que	 haber	 sembrado	 tubérculos	 a
comienzos	 del	 verano	 seguían	 esperando	 porque	 no	 habían	 podido	 ararlos	 a
tiempo.	Poco	costaba	prever	que	el	siguiente	invierno	sería	muy	duro.

El	molino	 de	 viento	 presentó	 dificultades	 inesperadas.	 Tenían	 una	 buena
cantera	de	piedra	caliza	en	la	granja,	y	habían	encontrado	una	gran	cantidad	de
arena	 y	 cemento	 en	 una	 de	 las	 dependencias,	 de	 manera	 que	 todos	 los
materiales	para	la	construcción	estaban	a	su	alcance.	Pero	el	problema	que	en
un	 primer	momento	 no	 pudieron	 resolver	 los	 animales	 fue	 cómo	 romper	 la
piedra	en	trozos	del	tamaño	adecuado.	Parecía	que	la	única	manera	de	hacerlo
era	con	picos	y	palancas,	que	ningún	animal	podía	utilizar	porque	no	andaba
erguido	 sobre	 las	 patas	 traseras.	 Solo	 después	 de	 semanas	 de	 esfuerzo	 vano
tuvo	alguien	la	idea	apropiada:	utilizar	la	fuerza	de	la	gravedad.	El	fondo	de	la
cantera	 estaba	 cubierto	 de	 enormes	 cantos	 rodados,	 demasiado	 grandes	 para
ser	 utilizados.	Los	 animales	 los	 ataban	 con	 cuerdas	 y	 después,	 todos	 juntos,
vacas,	 caballos,	 ovejas,	 cualquier	 animal	 que	 pudiera	 aferrar	 la	 cuerda	—a
veces	 incluso	 participaban	 los	 cerdos	 en	 los	 momentos	 críticos—,	 los
arrastraban	con	lentitud	desesperante	por	la	ladera	hasta	la	cima	de	la	cantera,
desde	 donde	 los	 arrojaban	 por	 el	 borde	 para	 que	 al	 caer	 se	 rompieran	 en
pedazos.	El	transporte	de	la	piedra	una	vez	rota	era	relativamente	sencillo.	Los
caballos	se	la	llevaban	en	el	carro,	las	ovejas	arrastraban	bloques	individuales;
hasta	Muriel	y	Benjamín,	tirando	de	un	coche	de	gobernanta,	hacían	lo	suyo.	A
finales	 del	 verano	 habían	 acumulado	 una	 cantidad	 suficiente	 de	 piedra	 y
entonces	dieron	comienzo	a	la	construcción,	supervisados	por	los	cerdos.

Pero	 era	 un	 proceso	 lento	 y	 laborioso.	 Con	 frecuencia	 tardaban	 un	 día
entero	 de	 esfuerzo	 agotador	 en	 arrastrar	 una	 sola	 piedra	 hasta	 la	 cima	 de	 la
cantera,	 y	 a	 veces,	 cuando	 la	 arrojaban	 por	 el	 borde,	 no	 se	 rompía.	 Nada
hubiera	sido	posible	sin	Boxeador,	cuya	fuerza	parecía	equivaler	a	la	del	resto
de	los	animales	juntos.

Cuando	 la	 piedra	 empezaba	 a	 resbalar	 y	 los	 animales,	 arrastrados	 ladera



abajo,	 gritaban	 desesperados,	 era	 siempre	 Boxeador	 quien,	 sujetando	 con
fuerza	 la	 cuerda,	 lograba	 detener	 la	 piedra.	 Verlo	 afanarse	 centímetro	 a
centímetro	 cuesta	 arriba,	 jadeando,	 arañando	 el	 suelo	 con	 las	 puntas	 de	 los
cascos,	los	enormes	flancos	empapados	de	sudor,	despertaba	la	admiración	de
todos.	Trébol	le	advertía	a	veces	que	se	cuidara	y	no	se	esforzara	tanto,	pero
Boxeador	 nunca	 le	 hacía	 caso.	 En	 sus	 dos	 lemas	 («Trabajaré	 más	 duro»	 y
«Napoleón	 siempre	 tiene	 razón»)	 parecía	 encontrar	 respuesta	 suficiente	 a
todos	 sus	 problemas.	 Había	 acordado	 con	 el	 gallo	 joven	 que	 lo	 llamara	 no
media	hora	sino	tres	cuartos	de	hora	más	temprano	todas	las	mañanas.	Y	en	los
ratos	 libres,	 que	 ahora	 no	 le	 sobraban,	 iba	 solo	 a	 la	 cantera,	 preparaba	 una
carga	 de	 piedra	 picada	 y	 la	 arrastraba	 sin	 ayuda	 hasta	 el	 lugar	 donde	 se
encontraba	el	molino	de	viento.

A	 pesar	 de	 la	 dureza	 del	 trabajo,	 los	 animales	 no	 pasaron	 tan	 mal	 ese
verano.	Aunque	no	había	más	comida	que	en	la	época	de	Jones,	tampoco	había
menos.	 La	 ventaja	 de	 tener	 que	 alimentarse	 ellos	 solos,	 y	 no	 tener	 que
mantener	a	cinco	extravagantes	seres	humanos,	era	tan	grande	que	harían	falta
muchos	 fracasos	 para	 perderla.	 Y	 en	muchos	 sentidos	 la	 manera	 animal	 de
hacer	las	cosas	era	más	eficiente	y	ahorraba	trabajo.	Por	ejemplo,	 la	 tarea	de
arrancar	las	malas	hierbas	se	podía	hacer	con	una	minuciosidad	imposible	para
los	seres	humanos.	Además,	como	ahora	ningún	animal	robaba,	no	hacía	falta
utilizar	 cercas	 para	 separar	 los	 pastizales	 de	 las	 tierras	 cultivables,	 lo	 que
ahorraba	mucha	mano	de	obra	destinada	al	mantenimiento	de	setos	y	puertas.
Sin	embargo,	al	avanzar	el	verano	empezaron	a	escasear	de	manera	imprevista
algunas	 cosas.	 Faltaba	 queroseno,	 clavos,	 cuerdas,	 galletas	 para	 perros	 y
también	 hierro	 para	 las	 herraduras	 de	 los	 caballos,	 nada	 de	 lo	 cual	 podía
producirse	 en	 la	 granja.	 Más	 tarde	 también	 harían	 falta	 semillas	 y	 abonos
artificiales,	además	de	algunas	herramientas	y,	finalmente,	la	maquinaria	para
el	molino	de	viento.	No	se	les	ocurría	cómo	podrían	conseguir	todo	eso.

Un	domingo	por	la	mañana,	cuando	los	animales	se	reunieron	para	recibir
las	 habituales	 órdenes,	 Napoleón	 anunció	 que	 había	 decidido	 adoptar	 una
nueva	 política.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 la	 Granja	 Animal	 iniciaría	 un
intercambio	con	 las	granjas	vecinas:	no,	por	 supuesto,	con	ánimo	comercial,
sino	 para	 obtener	 ciertos	 materiales	 que	 necesitaban	 con	 urgencia.	 Las
necesidades	del	molino	de	viento	tendrían	prioridad	sobre	todo	lo	demás,	dijo.
Estaba,	 por	 lo	 tanto,	 negociando	 la	 venta	 de	 una	 pila	 de	 heno	 y	 parte	 de	 la
cosecha	de	trigo	del	año	en	curso,	y	luego,	si	hiciera	falta	más	dinero,	tendrían
que	 recurrir	 a	 la	venta	de	huevos,	para	 lo	que	 siempre	había	un	mercado	en
Willingdon.	Las	gallinas,	dijo	Napoleón,	deberían	aceptar	ese	sacrificio	como
contribución	especial	a	la	construcción	del	molino	de	viento.

De	nuevo,	los	animales	sintieron	una	vaga	inquietud.	No	tener	nunca	trato
alguno	con	los	seres	humanos,	no	dedicarse	nunca	al	comercio,	no	usar	nunca



dinero…	¿No	eran	esas	algunas	de	las	decisiones	adoptadas	en	aquella	primera
reunión	 triunfal	 después	 de	 la	 expulsión	 de	 Jones?	 Todos	 los	 animales
recordaban	 haber	 aprobado	 esas	 resoluciones,	 o	 al	 menos	 creían	 que	 lo
recordaban.	 Los	 cuatro	 cerdos	 jóvenes	 que	 habían	 protestado	 cuando
Napoleón	 abolió	 las	 reuniones	 levantaron	 tímidamente	 la	 voz,	 pero	 fueron
silenciados	de	inmediato	por	los	tremendos	gruñidos	de	los	perros.	Entonces,
como	de	costumbre,	irrumpieron	las	ovejas	con	«¡Cuatro	patas,	sí;	dos	patas,
no!»,	y	la	momentánea	tensión	se	aflojó.	Napoleón	levantó	la	pezuña	pidiendo
silencio	y	anunció	que	ya	tenía	todo	dispuesto.	No	haría	falta	que	ninguno	de
los	 animales	 entrara	 en	 contacto	 con	 seres	 humanos,	 lo	 que	 sería	 muy
indeseable.	Él	cargaría	con	toda	la	responsabilidad.	Un	tal	Whymper,	abogado
que	vivía	en	Willingdon,	había	accedido	a	actuar	como	intermediario	entre	los
animales	de	la	Granja	Animal	y	el	mundo	exterior,	y	visitaría	la	granja	todos
los	lunes	por	la	mañana	para	recibir	instrucciones.	Napoleón	cerró	el	discurso
con	el	habitual	grito	de	«¡Viva	 la	Granja	Animal!»	y	 tras	cantar	«Bestias	de
Inglaterra»	dio	por	terminado	el	acto.

Después	 Chillón	 recorrió	 la	 granja	 tranquilizando	 a	 los	 animales.	 Les
aseguró	que	 la	 resolución	contra	 la	participación	en	el	 comercio	y	el	uso	de
dinero	nunca	se	había	aprobado,	ni	siquiera	sugerido.	Era	pura	imaginación,	y
quizá	se	podía	rastrear	su	origen	en	mentiras	difundidas	por	Bola	de	Nieve.

Algunos	 animales	 seguían	 con	 dudas,	 y	 Chillón	 les	 hizo	 una	 pregunta
astuta:	«¿Estáis	seguros	de	que	no	lo	habéis	soñado,	camaradas?	¿Tenéis	algún
registro	de	esa	resolución?	¿Está	escrita	en	alguna	parte?».	Y	como	era	cierto
que	nada	de	eso	existía	por	escrito,	los	animales	aceptaron	con	satisfacción	su
error.

Todos	 los	 lunes,	 como	 se	 había	 acordado,	 el	 señor	Whymper	 visitaba	 la
granja.	Era	un	astuto	hombrecito	de	patillas,	abogado	de	poca	monta	pero	 lo
bastante	 listo	para	haber	comprendido	antes	que	nadie	que	 la	Granja	Animal
necesitaría	 un	 agente	 al	 que	 bien	 valdría	 la	 pena	 pagar	 comisiones.	 Los
animales	observaban	su	ir	y	venir	con	algo	de	terror	y	lo	evitaban	en	la	medida
de	 lo	 posible.	 Sin	 embargo,	 ver	 a	 Napoleón	 impartiendo	 órdenes	 sobre	 las
cuatro	patas	a	Whymper,	que	andaba	sobre	dos,	los	llenaba	de	orgullo	y	hasta
cierto	punto	les	permitía	aceptar	el	nuevo	plan.	Su	relación	con	la	raza	humana
ya	 no	 era	 exactamente	 la	 misma	 de	 antes.	 Los	 seres	 humanos	 no	 odiaban
menos	la	Granja	Animal	ahora	que	disfrutaba	de	cierta	prosperidad;	de	hecho,
la	 odiaban	 más	 que	 nunca.	 Todo	 ser	 humano	 tenía	 para	 sí	 que	 la	 finca
quebraría	 tarde	 o	 temprano	 y,	 sobre	 todo,	 que	 el	molino	 de	 viento	 sería	 un
fracaso.	Se	reunían	en	las	tabernas	y	mediante	diagramas	se	demostraban	que
el	molino	 caería	 forzosamente,	 y	 que	 si	 seguía	 en	pie	 no	 funcionaría	 nunca.
Sin	 embargo,	 contra	 su	 voluntad,	 empezaban	 a	 sentir	 cierto	 respeto	 por	 la
eficiencia	con	que	 los	animales	gestionaban	sus	propios	asuntos.	Síntoma	de



ese	 cambio	 era	 que	 habían	 dejado	 de	 llamar	 a	 la	 finca	 Granja	 Solariega	 y
empezaban	 a	 llamarla	 por	 su	 propio	 nombre,	 Granja	 Animal.	 Tampoco
defendían	más	a	Jones,	que	había	perdido	la	esperanza	de	recuperar	su	granja
y	se	había	ido	a	vivir	a	otra	parte	del	condado.	Fuera	de	la	intermediación	de
Whymper,	no	había	aún	ningún	contacto	entre	 la	Granja	Animal	y	el	mundo
exterior,	pero	circulaban	constantes	rumores	de	que	Napoleón	estaba	a	punto
de	celebrar	un	acuerdo	comercial	con	el	señor	Pilkington	de	Monterraposo	o
con	 el	 señor	 Frederick	 de	 Campocorto	 pero,	 por	 supuesto,	 nunca
simultáneamente	con	los	dos.

Fue	en	esa	época	cuando	los	cerdos	se	mudaron	de	repente	a	la	casa	de	la
granja	y	se	establecieron	allí.	Una	vez	más,	los	animales	creyeron	recordar	que
al	 comienzo	 se	 había	 aprobado	 una	 resolución	 contraria	 a	 esa	medida,	 y	 de
nuevo	 Chillón	 logró	 convencerlos	 de	 su	 error.	 Era	 totalmente	 necesario,
explicó,	que	los	cerdos,	como	cerebros	de	la	granja,	tuvieran	un	sitio	tranquilo
para	trabajar.	También	era	más	adecuado	a	la	dignidad	del	líder	(últimamente
tenía	la	costumbre	de	dar	a	Napoleón	el	título	de	«líder»)	vivir	en	una	casa	que
en	una	simple	pocilga.	No	obstante,	algunos	de	los	animales	se	molestaron	al
saber	que	los	cerdos	no	solo	comían	en	la	cocina	y	usaban	el	salón	como	lugar
de	 recreo	 sino	 que	 también	 dormían	 en	 las	 camas.	 Como	 de	 costumbre,
Boxeador	 quitó	 importancia	 al	 asunto	 repitiendo	 lo	 de	 «¡Napoleón	 siempre
tiene	razón!»,	pero	Trébol,	que	creía	recordar	una	firme	disposición	contra	el
uso	de	 las	 camas,	 fue	hasta	 el	 fondo	del	 establo	 e	 intentó	descifrar	 los	 siete
mandamientos	 allí	 grabados.	 Como	 solo	 podía	 leer	 las	 letras	 una	 por	 una,
recurrió	a	Muriel.

—Muriel	—dijo—,	léeme	el	cuarto	mandamiento.	¿No	dice	algo	acerca	de
no	dormir	nunca	en	una	cama?

Muriel	leyó	con	cierta	dificultad.

—Dice:	«Ningún	animal	dormirá	en	una	cama	con	sábanas».

Curiosamente,	Trébol	no	recordaba	que	el	cuarto	mandamiento	mencionara
las	sábanas,	pero	como	eso	estaba	en	la	pared,	suponía	que	debía	de	ser	cierto.
Y	Chillón,	 que	 pasaba	por	 allí	 en	 ese	momento,	 acompañado	por	 dos	 o	 tres
perros,	logró	poner	las	cosas	en	su	justa	perspectiva.

—¿Así	 que	 habéis	 oído,	 camaradas	 —dijo—,	 que	 ahora	 los	 cerdos
duermen	 en	 las	 camas	 de	 la	 casa?	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 Supongo	 que	 no	 iréis	 a
pensar	 que	 alguna	 vez	 se	 prohibió	 el	 uso	 de	 las	 camas.	Una	 cama	 significa
nada	más	 que	 un	 sitio	 para	 dormir.	 Bien	mirado,	 un	montón	 de	 paja	 en	 un
establo	 es	 una	 cama.	La	norma	prohibía	 las	 sábanas,	 que	 son	una	 invención
humana.	Hemos	quitado	las	sábanas	de	las	camas	de	la	casa	y	dormimos	entre
mantas.	¡Y	vaya	si	son	cómodas!	Pero	os	puedo	asegurar	que	no	mucho	más
cómodas	de	lo	necesario,	camaradas,	con	todo	el	trabajo	intelectual	que	ahora



nos	 toca.	¿Verdad	que	no	queréis	privarnos	de	nuestro	descanso,	camaradas?
¿Verdad	que	no	queréis	vernos	demasiado	cansados	para	cumplir	con	nuestros
deberes?	Estoy	seguro	de	que	ninguno	de	vosotros	desea	que	regrese	Jones.

Los	animales	se	apresuraron	a	tranquilizarlo,	y	no	se	volvió	a	tocar	el	tema
de	 las	 camas	 y	 los	 cerdos.	 Y	 cuando	 se	 anunció,	 unos	 días	 después,	 que	 a
partir	de	ese	momento	los	cerdos	dormirían	por	la	mañana	una	hora	más	que	el
resto	de	los	animales,	tampoco	hubo	quejas.

Al	 llegar	 el	 otoño	 los	 animales	 estaban	 cansados	 pero	 felices.	 Habían
tenido	un	año	duro,	y	después	de	 la	venta	de	parte	de	 la	paja	y	del	maíz	 las
reservas	de	alimentos	para	el	invierno	no	eran	muy	abundantes,	pero	el	molino
de	viento	compensaba	 todo.	Ya	estaba	casi	a	medio	construir.	Después	de	 la
cosecha	 hubo	 un	 período	 de	 tiempo	 despejado	 y	 seco	 y	 los	 animales	 se
esforzaron	más	 que	 nunca,	 pensando	 que	 valía	 la	 pena	 afanarse	 todo	 el	 día
llevando	y	trayendo	bloques	de	piedra	si	con	eso	podían	levantar	las	paredes
algunos	centímetros	más.	Boxeador	incluso	iba	por	las	noches	y	trabajaba	por
su	cuenta	durante	una	hora	o	dos	a	la	luz	de	la	luna	llena.

En	 sus	 ratos	 libres	 los	 animales	 daban	 vueltas	 y	 vueltas	 alrededor	 del
molino	 inconcluso,	 admirando	 la	 fortaleza	 y	 la	 perpendicularidad	 de	 sus
paredes	y	maravillándose	de	su	capacidad	para	construir	algo	tan	imponente.
Solo	 el	 viejo	Benjamín	 se	 negaba	 a	 entusiasmarse	 con	 el	molino	 de	 viento,
aunque,	como	siempre,	se	limitaba	a	repetir	el	críptico	comentario	de	que	los
burros	viven	mucho	tiempo.

Llegó	 noviembre	 con	 furiosos	 vientos	 del	 suroeste.	Hubo	 que	 detener	 la
construcción	 porque	 el	 exceso	 de	 humedad	 impedía	 mezclar	 el	 cemento.
Finalmente	llegó	una	noche	en	la	que	el	viento	sopló	con	tanta	violencia	que
hizo	 temblar	 los	 edificios	 y	 arrancó	 varias	 tejas	 del	 establo.	 Las	 gallinas	 se
despertaron	chillando	de	 terror	porque	todas	habían	soñado	al	mismo	tiempo
con	un	disparo	de	escopeta	a	lo	lejos.	Por	la	mañana,	al	salir	de	los	establos,
los	animales	descubrieron	que	se	había	caído	el	mástil	de	la	bandera	y	que	un
olmo,	en	un	rincón	de	la	huerta,	había	sido	arrancado	como	si	fuera	un	rábano.
Acababan	 de	 ver	 eso	 cuando	 de	 la	 garganta	 de	 todos	 los	 animales	 brotó	 un
grito	 de	 desesperación.	 Tenían	 ante	 ellos	 un	 terrible	 espectáculo.	 El	molino
estaba	en	ruinas.

Corrieron	 todos	 al	mismo	 tiempo	 hacia	 el	 lugar.	Napoleón,	 que	 rara	 vez
salía	 siquiera	 a	 dar	 una	vuelta,	 fue	 el	más	 rápido.	Sí,	 allí	 estaba,	 el	 fruto	de
todos	sus	esfuerzos	completamente	demolido,	esparcidas	por	 todas	partes	 las
piedras	 que	 tan	 laboriosamente	 habían	 partido	 y	 transportado.	 Mudos	 al
principio,	 se	 quedaron	 mirando	 con	 tristeza	 el	 revoltijo	 de	 piedras	 caídas.
Napoleón	 iba	 y	 venía	 en	 silencio,	 olfateando	 a	 veces	 el	 suelo.	 Se	 le	 había
endurecido	la	cola	y	la	torcía	bruscamente	de	un	lado	a	otro,	lo	que	denotaba



una	intensa	actividad	mental.	De	repente	se	detuvo	como	si	su	mente	hubiera
llegado	a	una	conclusión.

—Camaradas	—dijo	en	voz	baja—,	¿sabéis	quién	es	el	culpable	de	esto?
¿Sabéis	quién	es	el	enemigo	que	ha	venido	por	la	noche	y	ha	derribado	nuestro
molino	de	viento?	 ¡Bola	de	Nieve!	—rugió	de	 repente	con	voz	de	 trueno—.
¡Bola	de	Nieve	ha	hecho	esto!	Por	pura	maldad,	pensando	en	retrasar	nuestros
planes	y	vengarse	por	 su	 ignominiosa	expulsión,	ese	 traidor	 se	ha	arrastrado
hasta	aquí	al	amparo	de	la	noche	y	ha	destruido	nuestro	trabajo	de	casi	un	año.
Camaradas,	aquí	y	ahora	pronuncio	la	sentencia	de	muerte	de	Bola	de	Nieve.
Nombraré	 «Héroe	 animal	 de	 segunda	 clase»	 y	 le	 daré	 media	 fanega	 de
manzanas	 al	 animal	 que	 haga	 justicia	 con	 él.	 ¡Una	 fanega	 entera	 a	 quien	 lo
aprese	con	vida!

Los	animales	se	quedaron	estupefactos	al	enterarse	de	que	Bola	de	Nieve
podía	ser	el	culpable	de	semejante	acción.	Hubo	un	grito	de	indignación	y	todo
el	mundo	se	puso	a	pensar	en	maneras	de	capturar	a	Bola	de	Nieve	si	alguna
vez	regresaba.	Casi	de	inmediato	aparecieron	en	la	hierba,	a	poca	distancia	de
la	 loma,	 las	huellas	de	un	cerdo.	Solo	 se	 las	podía	 seguir	unos	metros,	pero
parecían	conducir	a	un	agujero	en	el	seto.	Napoleón	las	olió	y	dictaminó	que
pertenecían	 a	 Bola	 de	 Nieve.	 Expresó	 su	 opinión	 de	 que	 Bola	 de	 Nieve
probablemente	había	venido	del	lado	de	la	granja	de	Monterraposo.

—¡Basta	de	demoras,	camaradas!	—gritó	Napoleón	después	de	estudiar	las
huellas—.	 Tenemos	 cosas	 que	 hacer.	 Esta	 misma	 mañana	 empezaremos	 a
reconstruir	el	molino,	y	 trabajaremos	en	él	durante	 todo	el	 invierno,	 llueva	o
truene.	 Enseñaremos	 a	 ese	 miserable	 traidor	 que	 no	 nos	 puede	 deshacer	 el
trabajo	con	tanta	facilidad.	Recordad,	camaradas,	que	no	debe	haber	ninguna
alteración	 en	 nuestros	 planes:	 los	 cumpliremos	 de	 manera	 inflexible.
¡Adelante,	camaradas!	¡Viva	el	molino	de	viento!	¡Viva	la	Granja	Animal!

	

	

VII
	

Fue	un	invierno	duro.	Al	 tiempo	tormentoso	siguieron	nevadas	y	después
una	fuerte	helada	que	duró	hasta	bien	entrado	febrero.	Los	animales	siguieron
trabajando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 la	 reconstrucción	 del	molino	 de	 viento,
sabiendo	 que	 el	 mundo	 exterior	 los	 observaba	 y	 que	 los	 envidiosos	 seres
humanos	 se	 alegrarían	y	 celebrarían	que	 el	molino	no	 estuviera	 terminado	 a
tiempo.

Por	 rencor,	 los	 seres	 humanos	 fingían	 no	 creer	 que	 la	 destrucción	 del
molino	 de	 viento	 fuera	 obra	 de	 Bola	 de	 Nieve:	 decían	 que	 se	 había	 caído



porque	las	paredes	eran	demasiado	delgadas.	Los	animales	sabían	que	no	era
así.	De	 todas	 formas,	 decidieron	no	dar	 esa	vez	 a	 las	paredes	un	 espesor	de
cincuenta	centímetros	como	antes	sino	de	un	metro,	lo	que	significaba	recoger
cantidades	de	piedra	mucho	mayores.	Durante	mucho	tiempo	la	cantera	estuvo
cubierta	de	nieve,	lo	que	impedía	utilizarla.	Avanzaron	algo	después,	durante
la	seca	helada,	pero	era	un	trabajo	cruel	y	los	animales	habían	perdido	algo	de
optimismo.	Siempre	tenían	frío	y	por	lo	general	 también	hambre.	Los	únicos
que	 nunca	 se	 desanimaban	 eran	 Boxeador	 y	 Trébol.	 Chillón	 pronunciaba
excelentes	discursos	 sobre	 la	 alegría	de	 servir	 a	 los	demás	y	 la	dignidad	del
trabajo,	pero	los	otros	animales	encontraban	más	inspiración	en	la	fortaleza	de
Boxeador	y	en	su	infalible	grito	de	«¡Trabajaré	más	duro!».

En	enero	faltaron	alimentos.	Se	redujo	drásticamente	la	ración	de	maíz	y	se
anunció	que	se	compensaría	con	una	ración	adicional	de	patatas.	Entonces	se
descubrió	que	la	mayor	parte	de	la	cosecha	de	patatas	se	había	congelado	por
que	no	la	habían	protegido	con	una	capa	de	paja	suficientemente	gruesa.	Las
patatas	se	habían	ablandado	y	habían	perdido	color	y	pocas	eran	comestibles.
Durante	 días	 enteros	 los	 animales	 no	 tuvieron	 para	 comer	 más	 que	 paja	 y
remolacha.	El	hambre	parecía	mirarlos	a	la	cara.

Era	 de	 vital	 importancia	 ocultar	 ese	 hecho	 al	 mundo	 exterior.
Envalentonados	 por	 la	 caída	 del	 molino	 de	 viento,	 los	 seres	 humanos
inventaban	nuevas	mentiras	sobre	la	Granja	Animal.	Decían	otra	vez	que	todos
los	 animales	 se	 estaban	 muriendo	 de	 hambre	 y	 de	 enfermedades,	 que	 se
peleaban	 todo	 el	 tiempo	 y	 que	 habían	 recurrido	 al	 canibalismo	 y	 al
infanticidio.	Napoleón	sabía	muy	bien	que	si	trascendía	la	verdadera	situación
alimentaria	 sufrirían	 desastrosas	 consecuencias,	 y	 decidió	 utilizar	 al	 señor
Whymper	 para	 difundir	 la	 impresión	 contraria.	 Hasta	 ese	 momento	 los
animales	habían	 tenido	poco	o	ningún	contacto	 con	Whymper	 en	 sus	visitas
semanales,	 pero	 entonces	 se	 instruyó	 a	 unos	 pocos	 animales	 seleccionados,
sobre	todo	ovejas,	para	que	durante	el	encuentro	comentaran	de	pasada	que	les
habían	aumentado	las	raciones.	Además,	Napoleón	ordenó	llenar	de	arena	casi
hasta	el	tope	los	graneros	poco	menos	que	vacíos	y	cubrir	eso	con	los	granos	y
la	 harina	 que	 quedaban.	 Con	 un	 pretexto	 cualquiera	 llevaron	 a	Whymper	 a
recorrer	el	depósito	para	que	viera	los	graneros.	El	hombre,	engañado,	siguió
informando	 al	 mundo	 exterior	 de	 que	 no	 había	 escasez	 de	 alimentos	 en	 la
Granja	Animal.

Sin	 embargo,	 hacia	 finales	 de	 enero	 era	 evidente	 que	 necesitarían
conseguir	 más	 cereales	 en	 algún	 sitio.	 En	 esa	 época	 Napoleón	 rara	 vez
aparecía	en	público;	pasaba	todo	el	tiempo	encerrado	en	la	casa,	cuyas	puertas
estaban	 custodiadas	 por	 perros	 de	 aspecto	 feroz.	 Cuando	 salía	 lo	 hacía	 de
manera	 solemne,	 con	 una	 escolta	 de	 seis	 perros	 que	 lo	 rodeaban	 de	 cerca	 y
gruñían	 si	 alguien	 se	 acercaba.	 Muchas	 veces	 ni	 siquiera	 aparecía	 los



domingos	 por	 la	 mañana	 y	 daba	 las	 órdenes	 a	 través	 de	 otro	 cerdo,	 casi
siempre	Chillón.

Un	domingo	por	la	mañana	Chillón	anunció	que	las	gallinas,	que	acababan
de	 poner,	 debían	 entregar	 los	 huevos.	 Napoleón	 había	 aceptado,	 por
intermedio	de	Whymper,	un	contrato	por	cuatrocientos	huevos	semanales.	El
precio	 fijado	 alcanzaría	 para	 comprar	 cereales	 y	 harina	 suficientes	 para
mantener	la	granja	hasta	que	llegara	el	verano	y	mejoraran	las	condiciones.

Cuando	 se	 enteraron,	 las	 gallinas	 manifestaron	 ruidosamente	 su
indignación.	 Ya	 se	 les	 había	 advertido	 de	 que	 quizá	 tendrían	 que	 hacer	 ese
sacrificio,	 pero	 no	 habían	 tomado	 la	 posibilidad	 muy	 en	 serio.	 Estaban
preparándose	 para	 empollar	 la	 nidada	 de	 primavera	 y	 protestaron
argumentando	 que	 quitarles	 los	 huevos	 en	 ese	momento	 era	 un	 crimen.	 Por
primera	 vez	 desde	 la	 expulsión	 de	 Jones	 se	 produjo	 algo	 parecido	 a	 una
rebelión.	Lideradas	por	tres	jóvenes	negras	menorquinas,	las	gallinas	pusieron
todo	 su	 empeño	en	 frustrar	 los	deseos	de	Napoleón.	Su	método	consistía	 en
volar	 hasta	 las	 vigas	 y	 poner	 allí	 los	 huevos,	 que	 se	 rompían	 al	 estrellarse
contra	el	suelo.	La	respuesta	de	Napoleón	fue	rápida	y	despiadada.	Ordenó	que
se	dejara	de	alimentar	a	las	gallinas	y	decretó	que	cualquier	animal	que	diera
un	solo	grano	de	maíz	a	una	gallina	sería	castigado	con	la	muerte.	Los	perros
garantizaron	 que	 se	 cumplieran	 esas	 órdenes.	 Las	 gallinas	 resistieron	 cinco
días,	al	cabo	de	los	cuales	capitularon	y	volvieron	a	sus	ponederos.	Entretanto
habían	 muerto	 nueve	 de	 ellas.	 Enterraron	 sus	 cadáveres	 en	 el	 huerto	 y	 se
anunció	que	habían	muerto	de	coccidiosis.	Whymper	no	se	enteró	del	asunto	y
los	 huevos	 fueron	 entregados	 como	 estaba	 previsto:	 una	 vez	 a	 la	 semana	 el
furgón	de	un	tendero	iba	a	la	granja	a	buscarlos.

Durante	 todo	 ese	 tiempo	 no	 se	 había	 sabido	 nada	 de	 Bola	 de	 Nieve.
Circulaba	el	rumor	de	que	estaba	escondido	en	una	de	las	granjas	vecinas,	en
Monterraposo	o	en	Campocorto.	A	esas	alturas	Napoleón	se	 llevaba	un	poco
mejor	que	antes	con	 los	otros	agricultores.	Sucedió	que	había	en	el	patio	un
montón	 de	 madera	 apilada	 allí	 diez	 años	 antes,	 después	 de	 talar	 un	 hayal.
Estaba	bien	seca,	y	Whymper	aconsejó	a	Napoleón	que	 la	vendiera;	 tanto	el
señor	Pilkington	como	el	señor	Frederick	estaban	impacientes	por	comprarla.
Napoleón	 dudaba	 entre	 los	 dos	 y	 no	 terminaba	 de	 tomar	 una	 decisión.	 Se
advirtió	 que	 cada	 vez	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con
Frederick,	se	anunciaba	que	Bola	de	Nieve	estaba	escondido	en	Monterraposo;
cuando	 se	 inclinaba	 por	 Pilkington,	 se	 decía	 que	 Bola	 de	 Nieve	 estaba	 en
Campocorto.

De	pronto,	a	principios	de	la	primavera,	se	descubrió	algo	alarmante.	¡Bola
de	Nieve	frecuentaba	la	granja	en	secreto	por	las	noches!	Los	animales	estaban
tan	perturbados	que	casi	no	podían	dormir	en	los	establos.	Todas	las	noches,	se
decía,	llegaba	al	amparo	de	la	oscuridad	y	causaba	todo	tipo	de	daños.	Robaba



el	 maíz,	 volcaba	 los	 cubos	 de	 la	 leche,	 rompía	 los	 huevos,	 pisoteaba	 los
semilleros,	 roía	 la	 corteza	de	 los	 árboles	 frutales.	Cada	vez	que	algo	andaba
mal,	lo	habitual	era	atribuírselo	a	Bola	de	Nieve.	Si	se	rompía	una	ventana	o	se
tapaba	un	desagüe,	alguien	tenía	la	certeza	de	que	Bola	de	Nieve	había	llegado
por	 la	 noche	 para	 hacerlo,	 y	 cuando	 se	 perdió	 la	 llave	 del	 depósito	 toda	 la
granja	 se	 convenció	 de	 que	 Bola	 de	 Nieve	 la	 había	 tirado	 en	 el	 pozo.
Curiosamente,	 siguieron	 creyéndolo	 aun	 después	 de	 que	 la	 llave	 apareciera
debajo	de	una	bolsa	de	harina.	Las	vacas	confesaban	unánimemente	que	Bola
de	Nieve	 entraba	 en	 los	 establos	 y	 las	 ordeñaba	mientras	 dormían.	Se	 decía
también	 que	 las	 ratas,	 tan	 problemáticas	 durante	 el	 invierno,	 se	 habían
confabulado	con	Bola	de	Nieve.

Napoleón	 dispuso	 investigar	 a	 fondo	 las	 actividades	 de	 Bola	 de	 Nieve.
Acompañado	 por	 sus	 perros,	 recorrió	 los	 edificios	 de	 la	 granja
inspeccionándolos	minuciosamente,	seguido	a	una	respetuosa	distancia	por	el
resto	 de	 los	 animales.	 Cada	 cierto	 número	 de	 pasos	 Napoleón	 se	 detenía	 y
olfateaba	el	suelo	buscando	rastros	de	las	pisadas	de	Bola	de	Nieve,	que	según
él	podía	detectar	por	el	olor.	Olfateó	cada	rincón	del	granero,	del	establo	de	las
vacas,	de	los	gallineros,	de	la	huerta,	y	encontró	rastros	de	Bola	de	Nieve	en
casi	todas	partes.	Pegaba	el	hocico	al	suelo,	olisqueaba	con	fuerza	y	con	voz
terrible	 exclamaba:	 «¡Bola	 de	 Nieve!	 ¡Ha	 estado	 aquí!	 ¡Lo	 huelo
perfectamente!»,	 y	 al	 oír	 las	 palabras	 «Bola	 de	 Nieve»	 todos	 los	 perros
soltaban	gruñidos	aterradores	y	mostraban	los	colmillos.

Los	 animales	 se	 asustaron	 mucho.	 Sentían	 que	 Bola	 de	 Nieve	 era	 una
especie	 de	 influencia	 invisible	 que	 impregnaba	 el	 aire	 y	 los	 amenazaba	 con
todo	tipo	de	peligros.	Por	la	noche,	Chillón	los	reunió	a	todos,	y	con	cara	de
preocupación	les	dijo	que	tenía	noticias	muy	serias.

—¡Camaradas	—gritó,	dando	unos	saltitos	nerviosos—,	se	ha	descubierto
una	 cosa	 terrible!	 ¡Bola	 de	 Nieve	 se	 ha	 vendido	 a	 Frederick,	 de	 la	 granja
Campocorto,	 que	 está	 tramando	 atacarnos	 y	 arrebatarnos	 la	 granja!	 Bola	 de
Nieve	 le	 servirá	 de	 guía	 cuando	 comience	 el	 ataque.	 Pero	 hay	 algo	 peor.
Creíamos	que	 la	 rebelión	de	Bola	de	Nieve	había	 sido	causada	 simplemente
por	 su	 vanidad	 y	 por	 su	 ambición.	 Pero	 nos	 equivocábamos,	 camaradas.
¿Sabéis	cuál	fue	el	verdadero	motivo?	¡Bola	de	Nieve	estuvo	confabulado	con
Jones	 desde	 el	 principio!	 Fue	 todo	 el	 tiempo	 agente	 secreto	 de	 Jones.	 Lo
demuestran	unos	 documentos	 que	dejó	 y	 que	 acabamos	de	 descubrir.	En	mi
opinión,	camaradas,	eso	explica	muchas	cosas.	¿Acaso	no	vimos	con	nuestros
propios	ojos	cómo	intentaba,	por	fortuna	sin	éxito,	llevarnos	a	la	derrota	y	a	la
destrucción	durante	la	batalla	del	Establo	de	las	Vacas?

Los	animales	habían	quedado	estupefactos.	Era	una	maldad	que	superaba
con	creces	la	destrucción	del	molino	de	viento.	Pero	tardaron	varios	minutos
en	asimilar	la	noticia.	Todos	recordaban,	o	creían	recordar,	haber	visto	a	Bola



de	Nieve	atacando	en	primera	línea	durante	la	Batalla	del	Establo	de	las	Vacas;
cómo	 los	había	unido	y	 animado	en	 todo	momento	y	 cómo	no	había	 cejado
nunca,	 ni	 siquiera	 cuando	 los	 perdigones	 de	 la	 escopeta	 de	 Jones	 lo	 habían
herido	en	el	lomo.	Al	principio	les	costó	un	poco	entender	cómo	cuadraba	eso
con	 el	 apoyo	 a	 Jones.	Hasta	Boxeador,	 que	 rara	 vez	 hacía	 preguntas,	 estaba
perplejo.	Se	echó	en	el	suelo,	metió	debajo	del	cuerpo	los	cascos	delanteros,
cerró	los	ojos	y	con	un	gran	esfuerzo	logró	formular	sus	pensamientos.

—Eso	 no	 me	 lo	 creo	—dijo—.	 Bola	 de	 Nieve	 peleó	 con	 valentía	 en	 la
Batalla	 del	 Establo	 de	 las	Vacas.	 Lo	 vi	 con	mis	 propios	 ojos.	 ¿Acaso	 no	 lo
condecoramos	 inmediatamente	 con	 la	 insignia	 de	 «Héroe	 animal	 de	 primera
clase»?

—Eso	fue	un	error,	camarada.	Ahora	sabemos,	porque	está	escrito	en	 los
documentos	 secretos	 que	 hemos	 encontrado,	 que	 en	 realidad	 trataba	 de
llevarnos	a	la	derrota.

—Pero	resultó	herido	—dijo	Boxeador—.	Todos	lo	vimos	sangrar.

—¡Eso	era	parte	del	acuerdo!	—gritó	Chillón—.	El	tiro	de	Jones	apenas	lo
rozó.	Os	podría	mostrar	sus	propias	palabras	si	fuerais	capaces	de	leerlas.	El
plan	era	que	Bola	de	Nieve,	en	el	momento	crítico,	diera	una	señal	de	huida	y
dejara	el	campo	de	batalla	al	enemigo.	Y	a	punto	estuvo	de	 lograrlo;	os	diré
incluso,	 camaradas,	 que	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 nuestro	 heroico	 líder,	 el
camarada	Napoleón,	se	habría	salido	con	 la	suya.	¿No	recordáis	cómo,	en	el
preciso	momento	en	que	Jones	y	sus	hombres	se	metían	en	el	corral,	Bola	de
Nieve	dio	de	repente	media	vuelta	y	huyó,	seguido	por	muchos	animales?	¿Y
no	recordáis,	también,	que	fue	justo	en	ese	momento,	cuando	cundía	el	pánico
y	 todo	 parecía	 perdido,	 que	 el	 camarada	 Napoleón	 arremetió	 al	 grito	 de
«¡Muerte	a	la	humanidad!»	y	hundió	los	colmillos	en	la	pierna	de	Jones?	Eso
lo	 recordáis,	 ¿verdad,	 camaradas?	—exclamó	Chillón,	 brincando	 de	 un	 lado
para	otro.

Al	describir	Chillón	la	escena	de	manera	tan	gráfica,	los	animales	tuvieron
la	 impresión	 de	 que	 la	 recordaban.	En	 cualquier	 caso,	 recordaban	 que	 en	 el
momento	 crítico	 de	 la	 batalla	 Bola	 de	 Nieve	 había	 huido.	 Pero	 Boxeador
todavía	estaba	un	poco	intranquilo.

—No	 creo	 que	 Bola	 de	 Nieve	 fuera	 un	 traidor	 al	 principio	 —fue	 su
conclusión—.	Lo	que	hizo	después	ya	es	diferente.	Pero	creo	que	en	la	Batalla
del	Establo	fue	un	buen	camarada.

—Nuestro	 líder,	 el	 camarada	 Napoleón	 —anunció	 Chillón,	 hablando
pausadamente	 pero	 con	 firmeza—,	 ha	 afirmado	 categóricamente,	 digo
categóricamente,	 camarada,	que	Bola	de	Nieve	 fue	agente	de	 Jones	desde	el
principio;	sí,	incluso	desde	mucho	antes	de	que	se	pensara	en	la	rebelión.



—¡Ah,	 eso	 es	 diferente!	 —dijo	 Boxeador—.	 Si	 lo	 dice	 el	 camarada
Napoleón,	debe	de	ser	cierto.

—¡Ese	es	el	verdadero	espíritu,	camarada!	—exclamó	Chillón,	aunque	no
pasó	inadvertida	la	muy	fea	mirada	que	lanzó	a	Boxeador	con	aquellos	ojitos
brillantes.	 Dio	 media	 vuelta	 para	 irse	 y	 entonces	 se	 detuvo	 y	 añadió	 algo
impresionante—:	Aconsejo	a	todos	los	animales	de	esta	granja	que	tengan	los
ojos	 muy	 abiertos.	 ¡Hay	 motivos	 para	 pensar	 que	 algunos	 de	 los	 agentes
secretos	de	Bola	de	Nieve	se	esconden	entre	nosotros	en	este	momento!

Cuatro	días	después,	al	atardecer,	Napoleón	ordenó	que	todos	los	animales
se	reunieran	en	el	corral.

Cuando	estuvieron	todos	juntos,	Napoleón	salió	de	la	casa	luciendo	las	dos
medallas	 (porque	 hacía	 poco	 se	 había	 nombrado	 «Héroe	 animal	 de	 primera
clase»	 y	 «Héroe	 animal	 de	 segunda	 clase»),	 con	 sus	 nueve	 enormes	 perros
brincando	alrededor	y	soltando	gruñidos	que	daban	escalofríos	a	los	animales.
Todos	agacharon	la	cabeza	en	silencio,	como	si	supieran	que	algo	terrible	iba	a
suceder.

Después	 de	 observar	 con	 severidad	 a	 su	 público,	 Napoleón	 lanzó	 un
gemido	 agudo.	 De	 inmediato,	 los	 perros	 saltaron,	 agarraron	 de	 la	 oreja	 a
cuatro	de	los	cerdos	y	los	arrastraron,	chillando	de	dolor	y	terror,	hasta	los	pies
de	Napoleón.	Las	orejas	de	los	cerdos	sangraban;	los	perros	habían	probado	la
sangre	y	por	un	 instante	pareció	que	 iban	 a	 enloquecer.	Ante	 el	 asombro	de
todos,	 tres	 de	 ellos	 se	 arrojaron	 sobre	 Boxeador.	 Boxeador	 los	 vio	 venir,
levantó	un	enorme	casco,	pilló	a	uno	en	el	aire	y	lo	inmovilizó	contra	el	suelo.
El	perro	chilló	pidiendo	clemencia	y	 los	otros	dos	huyeron	con	el	 rabo	entre
las	 patas.	Boxeador	miró	 a	Napoleón	 para	 saber	 si	 debía	 aplastar	 al	 perro	 y
matarlo	 o	 dejarlo	 ir.	Napoleón	 pareció	 cambiar	 de	 semblante	 y	 bruscamente
ordenó	a	Boxeador	que	soltara	el	perro;	Boxeador	levantó	el	casco	y	el	perro
se	escabulló,	magullado	y	aullando.

Enseguida	 se	 acabó	 el	 tumulto.	 Los	 cuatro	 cerdos	 esperaron,	 temblando,
con	la	culpa	escrita	en	cada	arruga	de	la	cara.	Entonces	Napoleón	les	pidió	que
confesaran	sus	delitos.	Eran	los	mismos	cuatro	cerdos	que	habían	protestado	al
abolir	Napoleón	las	reuniones	de	los	domingos.	Sin	más	coacción	confesaron
que	 habían	 estado	 secretamente	 en	 contacto	 con	 Bola	 de	 Nieve	 desde	 su
expulsión,	 que	 habían	 colaborado	 con	 él	 en	 la	 destrucción	 del	 molino	 de
viento	 y	 que	 habían	 acordado	 con	 él	 traspasar	 la	 Granja	 Animal	 al	 señor
Frederick.	Añadieron	que	Bola	de	Nieve	había	admitido	ante	ellos,	en	privado,
que	 llevaba	 muchos	 años	 siendo	 agente	 secreto	 de	 Jones.	 Al	 terminar	 la
confesión,	 los	 perros	 se	 apresuraron	 a	 destrozarles	 la	 garganta,	 y	Napoleón,
con	voz	terrible,	preguntó	si	algún	otro	animal	tenía	algo	que	confesar.

Las	tres	gallinas	que	habían	sido	las	cabecillas	de	la	tentativa	de	rebelión



por	la	venta	de	los	huevos	se	adelantaron	y	declararon	que	Bola	de	Nieve	se
les	había	aparecido	en	un	sueño	y	las	había	incitado	a	desobedecer	las	órdenes
de	Napoleón.	También	a	 ellas	 las	mataron	brutalmente.	Después	 se	presentó
un	 ganso	 y	 confesó	 haber	 ocultado	 y	 comido	 por	 la	 noche	 seis	 mazorcas
durante	la	cosecha	del	año	anterior.	A	continuación,	una	oveja	confesó	haber
orinado	en	el	abrevadero,	instada,	dijo,	por	Bola	de	Nieve,	y	otras	dos	ovejas
confesaron	 haber	 asesinado	 a	 un	 viejo	 carnero,	 un	 seguidor	 de	 Napoleón
especialmente	fiel,	persiguiéndolo	alrededor	de	una	fogata	mientras	sufría	un
ataque	de	tos.	Los	mataron	a	todos	en	el	acto.	Y	la	historia	de	confesiones	y
ejecuciones	 continuó	 hasta	 que	 hubo	 un	montón	 de	 cadáveres	 a	 los	 pies	 de
Napoleón	 y	 el	 aire	 olió	 a	 sangre,	 algo	 desconocido	 en	 ese	 lugar	 desde	 la
expulsión	de	Jones.

Al	terminar	todo,	los	restantes	animales,	excepto	los	cerdos	y	los	perros,	se
alejaron	 juntos.	 Estaban	 impresionados	 y	 abatidos.	 No	 sabían	 qué	 era	 más
horrible,	si	la	traición	de	los	animales	que	se	habían	aliado	con	Bola	de	Nieve
o	 el	 cruel	 castigo	 que	 acababan	 de	 presenciar.	 En	 los	 viejos	 tiempos	 había
habido	a	menudo	escenas	de	derramamiento	de	sangre	tan	terribles	como	esas,
pero	 a	 todos	 les	 parecía	 que	 era	mucho	 peor	 ahora	 que	 ocurría	 entre	 ellos.
Desde	 la	 partida	 de	 Jones	 ningún	 animal	 había	 matado	 a	 otro	 animal.	 Ni
siquiera	se	había	matado	a	una	rata.	Habían	ido	hasta	la	pequeña	loma	donde
se	 levantaba	 a	 medio	 terminar	 el	 molino	 de	 viento	 y	 de	 común	 acuerdo	 se
habían	 echado	 acurrucándose	 como	 para	 darse	 calor:	 Trébol,	 Muriel,
Benjamín,	 las	 vacas,	 las	 ovejas	 y	 una	 bandada	 entera	 de	 gansos	 y	 gallinas;
todos,	 de	 hecho,	 menos	 la	 gata,	 que	 había	 desaparecido	 de	 repente	 cuando
Napoleón	iba	a	ordenar	que	se	reunieran	los	animales.	Durante	un	rato	nadie
habló.	Solo	Boxeador	permanecía	de	pie.	No	paraba	de	moverse	y	de	menear
la	larga	cola	negra	contra	los	costados,	soltando	de	vez	en	cuando	un	relincho
de	sorpresa.	Finalmente	dijo:

—No	lo	entiendo.	Nunca	hubiera	creído	que	podrían	ocurrir	estas	cosas	en
nuestra	 granja.	 Debemos	 de	 tener	 algún	 defecto.	 Para	 mí,	 la	 solución	 es
trabajar	más	duro.	A	partir	de	ahora	me	levantaré	una	hora	más	temprano	todas
las	mañanas.

Se	 alejó	 con	 su	 pesado	 trote	 hacia	 la	 cantera.	 Al	 llegar	 allí	 recogió	 dos
cargas	de	piedra	 sucesivas	y	 las	 arrastró	hasta	 el	molino	 antes	de	 retirarse	 a
dormir.

Sin	hablar,	 los	animales	 se	apiñaron	alrededor	de	Trébol.	La	 loma	donde
estaban	 les	 daba	 una	 perspectiva	 amplia	 del	 campo	 circundante.	 Tenían	 la
mayor	parte	de	la	Granja	Animal	al	alcance	de	la	vista:	la	larga	pradera	que	se
extendía	 hasta	 la	 carretera,	 el	 henar,	 la	 arboleda,	 el	 bebedero,	 los	 campos
arados	cubiertos	de	verde	y	apretado	trigo	y	los	tejados	rojos	de	los	edificios
de	 la	 granja	 por	 cuyas	 chimeneas	 brotaba	 humo.	 Era	 una	 tarde	 clara	 de



primavera.	Los	horizontales	rayos	de	sol	doraban	la	hierba	y	los	setos	floridos.
A	los	animales	nunca	la	granja	 les	había	parecido	un	lugar	 tan	deseable;	con
cierta	 sorpresa	 recordaron	 que	 les	 pertenecía,	 que	 eran	 dueños	 de	 cada
centímetro	 cuadrado.	 Trébol	 miró	 ladera	 abajo	 y	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de
lágrimas.	Si	hubiera	podido	expresar	sus	pensamientos,	habría	sido	para	decir
que	no	era	eso	lo	que	habían	querido	al	ponerse	a	trabajar,	hacía	años,	por	el
derrocamiento	de	la	raza	humana.	No	eran	esas	escenas	de	terror	y	masacre	lo
que	 buscaban	 la	 noche	 en	 que	 el	 Viejo	 Comandante	 los	 había	 incitado	 a	 la
rebelión.	 Si	 hubiera	 tenido	 alguna	 imagen	 del	 futuro,	 habría	 sido	 la	 de	 una
sociedad	 de	 animales	 liberados	 del	 hambre	 y	 del	 látigo,	 todos	 iguales,	 cada
uno	 trabajando	 de	 acuerdo	 a	 su	 capacidad,	 los	 fuertes	 protegiendo	 a	 los
débiles,	como	ella	había	protegido	a	la	nidada	de	patitos	perdidos	con	la	pata
delantera	 la	 noche	 del	 discurso	 del	Comandante.	 En	 cambio	—no	 sabía	 por
qué—,	habían	llegado	a	un	momento	en	el	que	nadie	se	atrevía	a	decir	lo	que
pensaba,	en	el	que	perros	feroces	y	gruñidores	andaban	por	todas	partes	y	en	el
que	 había	 que	 presenciar	 cómo	 despedazaban	 a	 camaradas	 que	 habían
confesado	 crímenes	 atroces.	 No	 era	 su	 intención	 rebelarse	 ni	 desobedecer.
Sabía	que,	a	pesar	de	la	situación	actual,	las	cosas	estaban	mucho	mejor	que	en
tiempos	de	Jones,	y	que	sobre	todo	había	que	impedir	el	regreso	de	los	seres
humanos.	Pasara	lo	que	pasase,	permanecería	fiel,	trabajaría	duro,	obedecería
las	órdenes	que	le	dieran	y	aceptaría	el	liderazgo	de	Napoleón.	Aun	así,	no	era
en	eso	donde	ella	y	todos	los	otros	animales	habían	puesto	su	esfuerzo	y	sus
esperanzas.	No	 era	para	 eso	que	habían	 construido	 el	molino	de	viento	y	 se
habían	 enfrentado	 a	 los	 perdigones	 de	 la	 escopeta	 de	 Jones.	 Tales	 eran	 sus
pensamientos,	aunque	le	faltaran	las	palabras	para	expresarlos.

Por	último,	como	manera	de	compensar	la	ausencia	de	palabras,	se	puso	a
cantar	«Bestias	de	Inglaterra».	Los	otros	animales,	sentados	a	su	alrededor,	la
imitaron	 y	 cantaron	 tres	 veces	 la	 canción	 con	 voz	 muy	 melodiosa	 pero
acompasada	y	triste,	como	jamás	habían	hecho	antes.

Acababan	de	cantarla	por	tercera	vez	cuando	Chillón,	acompañado	por	dos
perros,	se	les	acercó	con	aire	de	tener	algo	importante	que	decir.	Anunció	que,
por	un	decreto	especial	del	camarada	Napoleón,	quedaba	abolida	«Bestias	de
Inglaterra».	A	partir	de	ese	momento	estaba	prohibido	cantarla.

Los	animales	quedaron	desconcertados.

—¿Por	qué?	—exclamó	Muriel.

—Ya	no	es	necesaria,	camarada	—dijo	Chillón	secamente—.	«Bestias	de
Inglaterra»	 fue	 el	 canto	 de	 la	Rebelión.	Pero	 la	Rebelión	ya	 ha	 acabado.	La
ejecución	de	los	traidores	esta	tarde	fue	el	acto	final.	El	enemigo	tanto	externo
como	 interno	 está	 derrotado.	En	«Bestias	 de	 Inglaterra»	 expresamos	nuestro
anhelo	 de	 una	 sociedad	 mejor	 en	 los	 días	 venideros.	 Y	 esa	 sociedad	 está



consolidada.	Es	evidente	que	ya	no	hace	falta	la	canción.

Aunque	 estaban	 asustados,	 algunos	 de	 los	 animales	 podrían	 haber
protestado,	 pero	 en	 ese	 momento	 las	 ovejas	 se	 pusieron	 a	 balar	 como	 de
costumbre:	 «¡Cuatro	 patas,	 sí;	 dos	 patas,	 no!».	 Los	 balidos	 se	 prolongaron
durante	varios	minutos	y	acabaron	con	el	debate.

De	 ese	 modo,	 nunca	 más	 se	 volvió	 a	 oír	 «Bestias	 de	 Inglaterra».	 Para
sustituirla,	Mínimus,	 el	poeta,	había	 compuesto	otra	 canción	que	comenzaba
así:

Granja	Animal,	Granja	Animal,

¡nunca	por	mí	sufrirás	ningún	mal!

Se	 la	 cantaba	 todos	 los	 domingos	 después	 de	 izar	 la	 bandera.	 Pero	 los
animales	sentían	que	de	alguna	manera	ni	las	palabras	ni	la	melodía	estaban	a
la	altura	de	«Bestias	de	Inglaterra».

	

	

VIII
	

Unos	 días	 más	 tarde,	 cuando	 hubo	 pasado	 el	 terror	 causado	 por	 las
ejecuciones,	algunos	de	los	animales	recordaron	—o	creyeron	recordar—	que
el	 sexto	mandamiento	 decretaba:	 «Ningún	 animal	matará	 a	 otro	 animal».	Y
aunque	 nadie	 quería	 decirlo	 delante	 de	 los	 cerdos	 o	 los	 perros,	 se	 tenía	 la
sensación	de	que	la	matanza	producida	no	cuadraba	con	eso.	Trébol	le	pidió	a
Benjamín	que	 le	 leyera	el	sexto	mandamiento,	y	cuando	Benjamín,	como	de
costumbre,	 dijo	 que	 no	 quería	 inmiscuirse	 en	 esos	 asuntos,	 buscó	 a	Muriel.
Muriel	 le	 leyó	 el	 mandamiento,	 que	 decía:	 «Ningún	 animal	 matará	 a	 otro
animal	 sin	 motivo».	 De	 alguna	 manera,	 las	 dos	 últimas	 palabras	 se	 habían
borrado	de	la	memoria	de	los	animales.	Ahora	veían	que	no	se	había	violado
ese	 mandamiento,	 ya	 que	 sin	 duda	 había	 un	 buen	 motivo	 para	 matar	 a	 los
traidores	aliados	con	Bola	de	Nieve.

Durante	 todo	 el	 año,	 los	 animales	 trabajaron	 aún	 más	 duro	 que	 el	 año
anterior.	Reconstruir	el	molino	de	viento	para	la	fecha	fijada,	con	paredes	dos
veces	 más	 gruesas	 que	 antes,	 además	 de	 atender	 el	 trabajo	 habitual	 de	 la
granja,	 implicaba	un	 tremendo	esfuerzo.	Por	momentos	 los	 animales	 sentían
que	trabajaban	más	horas	y	no	se	alimentaban	mejor	que	en	tiempos	de	Jones.
Los	domingos	por	la	mañana	Chillón,	sujetando	con	la	pata	una	larga	tira	de
papel,	 les	leía	listas	de	cifras	demostrando	que	la	producción	de	todo	tipo	de
alimentos	había	aumentado	un	doscientos	por	ciento,	un	trescientos	por	ciento
o	 un	 quinientos	 por	 ciento,	 según	 el	 caso.	 Los	 animales	 no	 veían	 ninguna
razón	para	no	creerle,	sobre	todo	porque	ya	no	recordaban	con	claridad	cuáles



habían	sido	las	condiciones	antes	de	la	Rebelión.	De	todos	modos,	había	días
en	los	que	preferirían	menos	cifras	y	más	comida.

Ahora	todas	las	órdenes	llegaban	a	través	de	Chillón	o	de	algún	otro	cerdo.
A	Napoleón	 se	 lo	 veía	 en	 público	 como	mucho	 cada	 dos	 semanas.	 Cuando
aparecía,	no	solo	contaba	con	su	séquito	de	perros	sino	con	un	gallito	negro
que	marchaba	delante	de	él	y	actuaba	como	una	especie	de	trompeta,	soltando
un	«¡quiquiriquí!»	antes	de	que	hablara	Napoleón.	Incluso	se	decía	que	en	la
casa	ocupaba	habitaciones	distintas	a	los	demás.	Comía	solo,	atendido	por	dos
perros,	y	usaba	siempre	la	vajilla	Crown	Derby	que	había	estado	en	la	vitrina
del	 aparador	 del	 salón.	 También	 se	 anunció	 que	 se	 dispararía	 siempre	 la
escopeta	el	día	del	cumpleaños	de	Napoleón,	además	de	hacerlo	en	los	otros
dos	aniversarios.

Ahora	nadie	llamaba	a	Napoleón	simplemente	«Napoleón».	Siempre	se	lo
designaba	 de	 manera	 ceremoniosa	 como	 «nuestro	 líder,	 el	 camarada
Napoleón»,	y	a	los	cerdos	les	gustaba	inventarle	títulos	como	«Padre	de	todos
los	animales»,	«Terror	de	la	humanidad»,	«Protector	del	redil»,	«Amigo	de	los
patitos»	y	otros	similares.

En	 sus	 discursos,	 Chillón	 hablaba	 con	 lágrimas	 en	 las	 mejillas	 sobre	 la
sabiduría	de	Napoleón,	la	bondad	de	su	corazón	y	el	profundo	amor	que	sentía
por	 todos	 los	 animales	 de	 todas	 partes,	 incluso	 y	 sobre	 todo	 por	 los
desdichados	que	aún	vivían	en	la	 ignorancia	y	 la	esclavitud	de	otras	granjas.
Se	 había	 convertido	 en	 costumbre	 reconocer	 a	 Napoleón	 el	 mérito	 de	 cada
logro	y	cada	golpe	de	suerte.	Era	habitual	oír	a	una	gallina	comentar	a	otra:
«Bajo	 la	 dirección	 de	 nuestro	 líder,	 el	 camarada	Napoleón,	 he	 puesto	 cinco
huevos	 en	 seis	 días»;	 o	 a	 dos	 vacas,	 mientras	 bebían	 en	 el	 abrevadero,
exclamar:	«¡Gracias	al	 liderazgo	del	 camarada	Napoleón,	qué	bien	 sabe	esta
agua!».	 El	 sentimiento	 general	 de	 la	 granja	 se	 expresaba	 muy	 bien	 en	 un
poema	 titulado	 Camarada	 Napoleón,	 compuesto	 por	Mínimus,	 que	 decía	 lo
siguiente:

¡Amigo	de	los	huérfanos!

¡Fuente	de	felicidad!

¡Señor	de	la	bazofia!	¡Ay,	cómo	se	enciende	mi	alma

cuando	contemplo

tu	tranquila	e	imperiosa	mirada,

como	el	sol	en	el	cielo,

camarada	Napoleón!

¡Tú	eres	el	dador



de	todo	lo	que	tus	criaturas	aman,

barriga	llena	dos	veces	al	día;	paja	limpia	donde	revolcarse;

todo	animal	grande	o	pequeño

duerme	en	paz	en	su	establo,

tú	velas	por	todos,

camarada	Napoleón!

Si	tuviera	un	lechón,

antes	de	que	creciera

y	fuera	como	una	botella	o	un	rodillo,

aprendería	a	serte

leal	y	fiel,

sí,	y	su	primer	chillido	sería:

¡«camarada	Napoleón»!

Napoleón	aprobó	ese	poema	e	hizo	que	se	grabara	en	la	pared	del	establo
principal,	en	el	extremo	opuesto	a	donde	estaban	los	siete	mandamientos.	Se
remató	 con	 un	 retrato	 de	 Napoleón,	 de	 perfil,	 ejecutado	 por	 Chillón	 con
pintura	blanca.

Entretanto,	 con	 la	 intervención	 de	 Whymper,	 Napoleón	 realizaba
complicadas	negociaciones	con	Frederick	y	Pilkington.	La	pila	de	madera	aún
estaba	 sin	 vender.	De	 los	 dos,	Frederick	 era	 quien	más	 interés	mostraba	por
comprarla,	pero	no	ofrecía	un	precio	razonable.	Al	mismo	tiempo,	circulaban
nuevos	 rumores	 según	 los	 cuales	 Frederick	 y	 sus	 hombres	 andaban
conspirando	para	atacar	la	Granja	Animal	y	destruir	el	molino	de	viento,	cuya
construcción	había	despertado	en	él	una	 feroz	envidia.	Se	sabía	que	Bola	de
Nieve	seguía	escondido	en	la	granja	Campocorto.	A	mediados	del	verano	los
animales	 se	alarmaron	al	oír	que	 tres	gallinas	 se	habían	presentado	y	habían
confesado	 que,	 inspiradas	 por	 Bola	 de	 Nieve,	 se	 habían	 conjurado	 para
asesinar	 a	 Napoleón.	 Fueron	 ejecutadas	 de	 inmediato,	 y	 se	 tomaron	 nuevas
precauciones	para	proteger	a	Napoleón.	Cuatro	perros	vigilaban	su	cama	por	la
noche,	uno	en	cada	esquina,	y	encargaron	a	un	cerdo	joven	llamado	Pitarroso
la	 tarea	de	probar	 todos	 sus	alimentos	antes	de	que	él	 se	 los	comiera,	por	 si
estaban	envenenados.

Por	 esa	 época	 se	 supo	 que	 Napoleón	 había	 dispuesto	 vender	 la	 pila	 de
madera	 al	 señor	 Pilkington,	 y	 que	 también	 formalizaría	 un	 acuerdo
permanente	para	el	intercambio	de	ciertos	productos	entre	la	Granja	Animal	y
Monterraposo.	 Las	 relaciones	 entre	 Napoleón	 y	 Pilkington,	 aunque



canalizadas	 solo	 a	 través	 de	 Whymper,	 eran	 ahora	 casi	 amistosas.	 Los
animales	 desconfiaban	 de	 Pilkington	 como	 ser	 humano,	 pero	 lo	 preferían	 a
Frederick,	a	quien	 temían	y	odiaban.	A	medida	que	avanzaba	el	verano	y	se
acercaba	 la	 terminación	 del	 molino,	 había	 cada	 vez	 más	 rumores	 de	 un
inminente	 ataque	 a	 traición.	 Se	 decía	 que	 Frederick	 pensaba	 acometer	 con
veinte	hombres	armados	y	que	ya	había	sobornado	a	los	jueces	y	a	la	policía:
si	lograba	apoderarse	de	los	títulos	de	propiedad	de	la	Granja	Animal,	ellos	no
intervendrían.	Por	otra	parte,	desde	Campocorto	se	filtraban	historias	terribles
acerca	de	las	crueldades	que	Frederick	infligía	a	sus	animales.	Había	azotado	a
un	viejo	caballo	hasta	matarlo,	había	hecho	pasar	hambre	a	 sus	vacas,	había
matado	a	un	perro	arrojándolo	a	un	horno,	por	las	tardes	se	divertía	haciendo
pelear	 a	 gallos	 con	 trozos	 de	 hojas	 de	 afeitar	 atados	 a	 las	 espuelas.	 Los
animales	 sentían	 que	 les	 hervía	 de	 rabia	 la	 sangre	 al	 enterarse	 del	 trato	 que
recibían	 sus	 camaradas,	 y	 a	 veces	 pedían	 a	 gritos	 que	 se	 los	 dejara	 ir	 todos
juntos	a	atacar	la	granja	Campocorto,	a	expulsar	a	los	seres	humanos	y	liberar
a	 los	 animales.	 Pero	 Chillón	 les	 aconsejaba	 que	 evitaran	 las	 maniobras
agresivas	y	confiaran	en	la	estrategia	del	camarada	Napoleón.

Sin	embargo,	el	 rechazo	a	Frederick	 iba	en	aumento.	Un	domingo	por	 la
mañana,	Napoleón	apareció	 en	el	 establo	y	 explicó	que	en	ningún	momento
había	 pensado	 vender	 la	 pila	 de	madera	 a	 Frederick;	 pensaba	 que	 no	 debía
rebajarse	a	tratar	con	sinvergüenzas	de	esa	calaña.	A	las	palomas	que	seguían
enviando	 para	 difundir	 la	 noticia	 de	 la	 rebelión	 les	 prohibieron	 pisar
Monterraposo,	y	también	se	les	ordenó	abandonar	su	anterior	lema:	«Muerte	a
la	 humanidad»,	 por	 «Muerte	 a	 Frederick».	 A	 finales	 del	 verano	 quedó	 al
descubierto	otra	de	las	maquinaciones	de	Bola	de	Nieve.	La	cosecha	de	trigo
estaba	llena	de	maleza	y	se	descubrió	que	en	una	de	sus	visitas	nocturnas	Bola
de	Nieve	había	mezclado	semillas	de	maleza	con	semillas	de	maíz.	Un	ganso
que	estaba	al	tanto	del	complot	había	confesado	su	culpa	a	Chillón	y	se	suicidó
de	 inmediato	 ingiriendo	 bayas	 de	 belladona.	 Los	 animales	 también	 se
enteraron	de	que	Bola	de	Nieve	nunca	había	recibido	—como	muchos	de	ellos
habían	 creído	 hasta	 ese	 momento—	 la	 orden	 de	 «Héroe	 animal	 de	 primera
clase».	Eso	 no	 era	más	 que	 una	 leyenda	 que	 el	 propio	Bola	 de	Nieve	 había
hecho	 circular	 poco	 después	 de	 la	 Batalla	 del	 Establo.	 Lejos	 de	 recibir	 una
condecoración,	 había	 sido	 censurado	 por	mostrar	 cobardía	 en	 la	 batalla.	 De
nuevo,	algunos	de	los	animales	oyeron	eso	con	cierta	perplejidad,	pero	Chillón
pronto	logró	convencerlos	de	que	les	había	fallado	la	memoria.

En	el	otoño,	con	un	esfuerzo	tremendo	y	agotador	—porque	casi	al	mismo
tiempo	 tenían	 que	 recoger	 la	 cosecha—,	 acabaron	 de	 construir	 el	molino	 de
viento.	Todavía	faltaba	la	instalación	de	la	maquinaria,	cuya	compra	negociaba
Whymper,	 pero	 la	 estructura	 estaba	 terminada.	 ¡A	 pesar	 de	 las	 numerosas
dificultades,	a	pesar	de	la	inexperiencia,	de	las	herramientas	primitivas,	de	la
mala	 suerte	y	de	 la	 traición	de	Bola	de	Nieve,	el	 trabajo	 se	había	 terminado



exactamente	en	fecha!	Cansados	pero	orgullosos,	los	animales	dieron	vueltas	y
vueltas	alrededor	de	su	obra	maestra,	que	les	parecía	aún	más	bella	que	cuando
la	habían	construido	por	primera	vez.	Además,	las	paredes	eran	dos	veces	más
gruesas	 que	 antes.	 ¡Esta	 vez	 solo	 podrían	 demolerlas	 con	 explosivos!	 Y	 al
pensar	en	cómo	habían	trabajado,	en	los	desánimos	que	habían	superado	y	en
cómo	cambiaría	su	vida	cuando	estuvieran	girando	las	aspas	y	funcionando	las
dinamos,	al	pensar	en	todo	esto	olvidaron	el	cansancio	y	empezaron	a	brincar
alrededor	 del	 molino,	 lanzando	 gritos	 de	 triunfo.	 El	 propio	 Napoleón,
acompañado	 por	 sus	 perros	 y	 su	 gallo,	 bajó	 a	 inspeccionar	 el	 trabajo
terminado;	felicitó	personalmente	a	los	animales	por	su	logro	y	anunció	que	el
molino	se	llamaría	Molino	Napoleón.

Dos	días	después	convocaron	a	los	animales	para	una	reunión	especial	en
el	establo.	Quedaron	mudos	de	sorpresa	cuando	Napoleón	anunció	que	había
vendido	la	pila	de	madera	a	Frederick.	Al	día	siguiente	llegarían	las	carretas	de
Frederick	 y	 empezarían	 a	 llevársela.	 Durante	 todo	 el	 período	 de	 supuesta
amistad	 con	 Pilkington,	 Napoleón	 había	 estado	 en	 realidad	 haciendo	 tratos
secretos	con	Frederick.

Se	había	roto	toda	relación	con	Monterraposo;	se	habían	enviado	mensajes
insultantes	a	Pilkington.	Se	había	instruido	a	las	palomas	para	que	evitaran	la
Granja	 Campocorto	 y	 cambiaran	 su	 lema	 de	 «Muerte	 a	 Frederick»	 por
«Muerte	 a	 Pilkington».	Al	mismo	 tiempo,	Napoleón	 aseguró	 a	 los	 animales
que	 las	 historias	 de	 un	 inminente	 ataque	 a	 la	 Granja	 Animal	 eran
completamente	 falsas,	 y	 que	 los	 cuentos	 sobre	 la	 crueldad	 de	 Frederick	 con
sus	propios	animales	 se	habían	exagerado	mucho.	Quizá	 todos	esos	 rumores
eran	 creación	 de	 Bola	 de	 Nieve	 y	 sus	 agentes.	 Ahora	 parecía	 que	 Bola	 de
Nieve	 no	 estaba,	 después	 de	 todo,	 escondido	 en	 la	 Granja	 Campocorto;	 de
hecho,	 nunca	 había	 andado	 por	 allí	 en	 su	 vida:	 vivía,	 aparentemente	 con
considerable	 lujo,	 en	 Monterraposo,	 y	 en	 realidad	 llevaba	 años	 viviendo	 a
costa	de	Pilkington.

Los	 cerdos	 estaban	 extasiados	 con	 la	 astucia	 de	 Napoleón.	 Aparentando
amistad	 con	Pilkington,	 había	 obligado	 a	Frederick	 a	 aumentar	 su	 precio	 en
doce	libras.	Pero	la	verdadera	superioridad	mental	de	Napoleón,	dijo	Chillón,
se	 demostraba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 confiaba	 en	 nadie,	 ni	 siquiera	 en
Frederick.	Frederick	había	querido	pagar	la	madera	con	algo	llamado	cheque,
que	al	parecer	era	un	 trozo	de	papel	con	una	promesa	de	pago	escrita	en	él.
Pero	Napoleón	era	demasiado	 listo	para	aceptar	esas	cosas.	Había	exigido	el
pago	 con	 billetes	 reales	 de	 cinco	 libras,	 que	 deberían	 entregarse	 antes	 de
retirar	la	madera.	Frederick	ya	había	pagado,	y	la	suma	recibida	bastaba	para
comprar	la	maquinaria	que	haría	funcionar	el	molino	de	viento.

Mientras	tanto	se	llevaban	la	madera	a	toda	prisa.	Cuando	no	quedó	nada
se	 celebró	 otra	 reunión	 especial	 en	 el	 establo	 para	 que	 los	 animales



examinaran	los	billetes	de	Frederick.	Sonriendo	beatíficamente	y	luciendo	las
dos	 condecoraciones,	 Napoleón	 reposaba	 en	 un	 lecho	 de	 paja	 sobre	 la
plataforma,	 con	 el	 dinero	 al	 lado,	 cuidadosamente	 apilado	 en	 un	 plato	 de
porcelana	de	 la	cocina	de	 la	casa.	Los	animales	desfilaron	pasando	despacio
por	 delante,	 mirando	 con	 atención.	 Boxeador	 acercó	 la	 nariz	 para	 oler	 los
billetes	y	su	aliento	hizo	vibrar	y	crujir	los	delgados	papeles	blancos.

Tres	días	más	tarde	se	produjo	un	revuelo	terrible.	Whymper,	con	el	rostro
mortalmente	pálido,	apareció	pedaleando	a	gran	velocidad	en	la	bicicleta,	que
dejó	 en	 el	 patio	 antes	 de	 entrar	 precipitadamente	 en	 la	 casa.	 Un	 instante
después	brotó	de	las	habitaciones	de	Napoleón	un	rugido	furioso.	La	noticia	de
lo	que	había	pasado	corrió	por	la	granja	como	un	incendio	descontrolado.	¡Los
billetes	eran	falsos!	¡Frederick	había	conseguido	la	madera	por	nada!

Napoleón	reunió	a	los	animales	de	inmediato	y	con	voz	terrible	anunció	la
sentencia	 a	 muerte	 de	 Frederick.	 Cuando	 se	 lo	 capturara,	 dijo,	 lo	 hervirían
vivo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 les	 advirtió	 que	 después	 de	 esa	 traición	 se	 podía
esperar	lo	peor.	Frederick	y	sus	hombres	podían	lanzar	su	tan	esperado	ataque
en	cualquier	momento.	Apostaron	centinelas	en	 todos	 los	accesos	a	 la	 finca.
Además,	enviaron	cuatro	palomas	a	Monterraposo	con	un	mensaje	conciliador
que	 —esperaban—	 serviría	 para	 volver	 a	 establecer	 buenas	 relaciones	 con
Pilkington.

El	 ataque	 se	 produjo	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Los	 animales	 estaban
desayunando	 cuando	 los	 vigías	 llegaron	 corriendo	 con	 la	 noticia	 de	 que
Frederick	y	sus	seguidores	ya	habían	entrado	por	la	puerta	con	barrotes	de	la
finca.	 Los	 animales	 salieron	 con	 valentía	 a	 su	 encuentro,	 pero	 esa	 vez	 no
lograron	una	victoria	fácil	como	en	la	Batalla	del	Establo	de	las	Vacas.	Había
quince	hombres	con	media	docena	de	escopetas,	que	abrieron	fuego	en	cuanto
estuvieron	 a	 unos	 cincuenta	 metros.	 Los	 animales	 no	 podían	 enfrentar	 las
explosiones	 terribles	 ni	 las	 picaduras	 de	 los	 perdigones,	 y	 a	 pesar	 de	 los
esfuerzos	 de	 Napoleón	 y	 Boxeador	 para	 animarlos,	 pronto	 tuvieron	 que
retroceder.	Ya	había	unos	cuantos	heridos.	Se	refugiaron	en	los	edificios	de	la
granja	y	miraron	con	cautela	por	las	rendijas	y	los	agujeros	de	los	nudos.	Toda
la	enorme	pradera,	incluido	el	molino	de	viento,	estaba	en	manos	del	enemigo.
Por	 el	 momento,	 hasta	 Napoleón	 parecía	 perdido.	 Iba	 y	 venía	 en	 silencio,
moviendo	 la	 cola	 rígida.	 Miradas	 tristes	 apuntaban	 hacia	 Monterraposo.	 Si
Pilkington	y	sus	hombres	los	ayudaran,	todavía	podrían	ganar	la	batalla.	Pero
en	 ese	 momento	 regresaron	 las	 cuatro	 palomas	 que	 habían	 enviado	 el	 día
anterior;	 una	 de	 ellas	 traía	 un	 trozo	 de	 papel	 firmado	 por	 Pilkington.	 En	 él,
escritas	a	lápiz,	había	estas	palabras:	«Te	lo	mereces».

Mientras	 tanto,	 Frederick	 y	 sus	 hombres	 se	 habían	 detenido	 junto	 al
molino.	Los	animales	los	miraron	y	empezaron	a	murmurar,	consternados.	Dos
de	 los	 hombres	 habían	 sacado	 una	 palanca	 y	 un	 mazo.	 Iban	 a	 demoler	 el



molino	de	viento.

—¡Imposible!	 —exclamó	 Napoleón—.	 Hemos	 construido	 paredes
demasiado	 gruesas.	 No	 podrían	 derribarlo	 ni	 en	 una	 semana.	 ¡Ánimo,
compañeros!

Pero	Benjamín	observaba	 con	 atención	 los	movimientos	 de	 los	 hombres.
Los	del	martillo	y	la	palanca	estaban	haciendo	un	agujero	cerca	de	la	base	del
molino.	 Despacio,	 con	 aire	 casi	 de	 diversión,	 Benjamín	 movió
afirmativamente	el	largo	hocico.

—Ya	 me	 lo	 imaginaba	—dijo—.	 ¿No	 veis	 lo	 que	 hacen?	 Dentro	 de	 un
instante	llenarán	de	pólvora	el	agujero.

Los	animales	esperaron,	aterrorizados.	Ahora	no	podían	buscar	refugio	en
los	 edificios.	 Unos	minutos	 más	 tarde	 vieron	 cómo	 los	 hombres	 corrían	 en
todas	direcciones.	Entonces	se	produjo	un	rugido	ensordecedor.	Las	palomas
se	arremolinaron	en	el	aire	y	todos	los	animales,	salvo	Napoleón,	se	arrojaron
al	suelo	y	se	taparon	la	cara.	Cuando	se	levantaron,	una	enorme	nube	de	humo
negro	 flotaba	 sobre	 el	 sitio	 donde	 había	 estado	 el	molino	 de	 viento.	 Poco	 a
poco	fue	llevándosela	la	brisa.	¡El	molino	de	viento	había	dejado	de	existir!

Al	ver	eso	los	animales	recuperaron	su	valentía.	La	rabia	contra	un	acto	tan
vil	y	despreciable	 superó	el	miedo	y	 la	desesperación	que	habían	sentido	un
momento	 antes.	 Se	 oyó	 un	 potente	 grito	 de	 venganza	 y	 sin	 esperar	 nuevas
órdenes	 salieron	 todos	 juntos,	 dispuestos	 a	 atacar	 al	 enemigo.	 Esta	 vez	 no
cejaron	ante	los	perdigones	crueles	que	cayeron	sobre	ellos	como	granizo.	Fue
una	 batalla	 salvaje	 y	 amarga.	 Los	 hombres	 disparaban	 una	 y	 otra	 vez,	 y
cuando	los	animales	estuvieron	cerca	los	atacaron	con	palos	y	con	las	pesadas
botas.	Mataron	una	vaca,	tres	ovejas	y	dos	gansos,	y	casi	todo	el	mundo	estaba
herido.	Hasta	Napoleón,	que	dirigía	las	operaciones	desde	la	retaguardia,	tenía
la	 punta	 de	 la	 cola	 rasguñada	 por	 un	 perdigón.	 Pero	 tampoco	 los	 hombres
habían	salido	indemnes.	Tres	de	ellos	 tenían	la	cabeza	partida	por	 los	golpes
de	los	cascos	de	Boxeador,	otro	había	sido	corneado	en	el	vientre	por	una	vaca
y	otro	tenía	los	pantalones	casi	destrozados	por	Jésica	y	Campanilla.	Y	cuando
los	nueve	perros	de	la	guardia	personal	de	Napoleón,	enviados	a	dar	un	rodeo
al	 amparo	 del	 seto,	 aparecieron	 de	 repente	 por	 un	 lado,	 ladrando	 con
ferocidad,	el	pánico	se	apoderó	de	ellos.	Vieron	que	estaban	en	peligro	de	ser
rodeados.	 Frederick	 gritó	 a	 sus	 hombres	 que	 salieran	 de	 allí	mientras	 tenían
escapatoria,	y	un	instante	después	el	cobarde	enemigo	corría	tratando	de	salvar
la	vida.	Los	animales	persiguieron	a	los	hombres	hasta	el	final	del	campo	y	les
dieron	 unas	 últimas	 patadas	 mientras	 atravesaban	 como	 podían	 el	 espinoso
seto.

Habían	 ganado,	 pero	 estaban	 cansados	 y	 ensangrentados.	 Despacio,
cojeando,	empezaron	a	 regresar	a	 la	granja.	Algunos,	al	ver	a	sus	camaradas



muertos,	 tendidos	 en	 la	 hierba,	 no	pudieron	 contener	 las	 lágrimas.	Y	por	 un
rato	se	detuvieron	en	doloroso	silencio	junto	al	sitio	donde	alguna	vez	se	había
levantado	el	molino	de	viento.	Sí,	ya	no	existía.	 ¡Casi	el	último	rastro	de	su
trabajo	 había	 desaparecido!	 Hasta	 los	 cimientos	 estaban	 parcialmente
destruidos.	 Y	 ahora,	 para	 reconstruirlo,	 no	 podrían	 usar,	 como	 antes,	 las
piedras	caídas.	Esta	vez	también	habían	desaparecido	las	piedras.	La	fuerza	de
la	explosión	las	había	lanzado	a	cientos	de	metros	de	distancia.	Era	como	si	el
molino	no	hubiera	existido	nunca.

Cuando	se	estaban	acercando	a	 la	granja,	Chillón,	que	 inexplicablemente
había	 estado	 ausente	 durante	 el	 combate,	 se	 acercó	 saltando	 hacia	 ellos,
moviendo	la	cola	radiante	de	satisfacción.	Y	del	lado	de	los	edificios	de	granja
llegó	el	solemne	estampido	de	un	arma	de	fuego.

—¿Para	qué	dispararon	esa	escopeta?	—preguntó	Boxeador.

—¡Para	celebrar	nuestra	victoria!	—exclamó	Chillón.

—¿Qué	 victoria?	—preguntó	 Boxeador.	 Le	 sangraban	 las	 rodillas,	 había
perdido	una	herradura	y	se	le	había	partido	el	casco;	en	una	pata	trasera	tenía
alojada	una	docena	de	perdigones.

—¿Qué	 victoria,	 camarada?	 ¿Acaso	 no	 hemos	 expulsado	 al	 enemigo	 de
nuestro	suelo,	el	sagrado	suelo	de	la	Granja	Animal?

—Pero	ellos	han	destruido	el	molino	de	viento.	¡En	el	que	hemos	trabajado
durante	dos	años!

—¿Qué	importa?	Construiremos	otro	molino.	Construiremos	seis	molinos
si	 nos	 da	 la	 gana.	 Tú	 no	 aprecias,	 camarada,	 la	 importancia	 de	 lo	 que
acabamos	 de	 lograr.	 El	 enemigo	 ocupaba	 el	 suelo	 que	 pisamos.	 ¡Y	 ahora,
gracias	al	liderazgo	del	camarada	Napoleón,	acabamos	de	recuperarlo	hasta	el
último	centímetro!

—Así	que	volvemos	a	tener	lo	que	ya	teníamos	—dijo	Boxeador.

—Esa	es	nuestra	victoria	—dijo	Chillón.

Cojearon	hasta	el	corral.	Los	perdigones	que	Boxeador	llevaba	incrustados
en	la	pata	le	producían	un	intenso	dolor.	Veía	por	delante	la	pesada	empresa	de
reconstruir	el	molino	desde	los	cimientos	y	mentalmente	se	preparó	ya	para	la
tarea.	 Pero	 por	 primera	 vez	 advirtió	 que	 tenía	 once	 años	 y	 que	 quizá	 sus
enormes	músculos	ya	no	eran	como	antes.

Pero	 cuando	 los	 animales	 vieron	 flamear	 la	 bandera	 verde	 y	 oyeron	 el
nuevo	disparo	de	escopeta	—la	dispararon	siete	veces	en	total—	y	escucharon
el	 discurso	 de	 Napoleón,	 felicitándolos	 por	 su	 conducta,	 les	 pareció	 que
después	de	todo	habían	conseguido	una	gran	victoria.	Los	animales	muertos	en
la	 batalla	 tuvieron	 un	 solemne	 entierro.	Boxeador	 y	Trébol	 tiraron	 del	 carro



que	 servía	 de	 coche	 fúnebre	 y	 el	 propio	 Napoleón	 encabezó	 la	 procesión.
Dedicaron	dos	días	 enteros	a	 las	 celebraciones.	Hubo	canciones,	discursos	y
más	 disparos	 de	 escopeta,	 y	 cada	 animal	 recibió	 como	 regalo	 especial	 una
manzana,	dos	onzas	de	maíz	las	aves	y	tres	bizcochos	cada	perro.	Se	anunció
que	la	batalla	se	llamaría	Batalla	del	Molino,	y	que	Napoleón	había	creado	una
nueva	condecoración,	la	«Orden	de	la	bandera	verde»,	que	se	había	otorgado	a
sí	mismo.	En	medio	del	júbilo	general	se	olvidó	el	desgraciado	asunto	de	los
billetes.

Unos	 días	 más	 tarde	 los	 cerdos	 encontraron	 una	 caja	 de	 whisky	 en	 los
sótanos	de	la	casa.	La	habían	pasado	por	alto	en	el	momento	de	ocuparla.	Esa
noche	se	oyó	entonar	en	la	casa	ruidosas	canciones	en	las	que,	para	sorpresa
de	 todos,	 se	 mezclaban	 compases	 de	 «Bestias	 de	 Inglaterra».	 A	 eso	 de	 las
nueve	 y	 media	 se	 vio	 perfectamente	 que	 Napoleón,	 con	 un	 viejo	 sombrero
hongo	del	 señor	 Jones,	 salía	 por	 la	 puerta	 trasera,	 daba	unas	vueltas	 rápidas
por	el	patio	y	desaparecía	de	nuevo	en	la	casa.	Pero	por	la	mañana	reinaba	en
el	lugar	un	profundo	silencio.	No	se	veía	por	allí	ningún	cerdo.	Eran	casi	las
nueve	 cuando	 apareció	 Chillón,	 caminando	 despacio	 y	 abatido,	 la	 mirada
apagada,	 la	 cola	 fláccida	 y	 con	 apariencia	 de	 estar	 gravemente	 enfermo.
Reunió	 a	 los	 animales	 y	 les	 anunció	 que	 tenía	 una	 terrible	 noticia.	 ¡El
camarada	Napoleón	se	estaba	muriendo!

Se	oyó	un	grito	lastimero.	Colocaron	paja	delante	de	la	puerta	de	la	casa	y
los	animales	caminaban	de	puntillas.	Con	lágrimas	en	los	ojos	se	preguntaban
unos	a	otros	qué	harían	si	 les	 faltaba	el	 líder.	Empezó	a	circular	el	 rumor	de
que,	 después	 de	 todo,	 Bola	 de	Nieve	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 introducir
veneno	 en	 la	 comida	 de	Napoleón.	A	 las	 once	 salió	Chillón	 para	 hacer	 otro
anuncio.	 Como	 último	 acto	 sobre	 la	 tierra,	 el	 camarada	 Napoleón	 había
pronunciado	un	solemne	decreto:	se	castigaría	con	pena	de	muerte	el	consumo
de	alcohol.

Por	la	noche	pareció	que	Napoleón	había	mejorado	un	poco,	y	a	la	mañana
siguiente	Chillón	les	contó	que	se	estaba	recuperando.	Al	atardecer,	Napoleón
había	 vuelto	 a	 su	 trabajo,	 y	 un	 día	 después	 se	 supo	 que	 había	 dado
instrucciones	 a	Whymper	para	que	 comprara	 en	Willingdon	algunos	 folletos
sobre	fermentación	y	destilado.	Una	semana	más	tarde	Napoleón	ordenó	arar
el	 pequeño	 prado	 situado	 detrás	 de	 la	 huerta,	 que	 antes	 habían	 pensado
reservar	como	sitio	de	pastoreo	para	los	animales	que	ya	no	podían	trabajar.	Se
explicó	que	la	tierra	estaba	agotada	y	había	que	renovarla,	pero	pronto	se	supo
que	la	intención	de	Napoleón	era	sembrar	allí	cebada.

Por	esa	época	se	produjo	un	extraño	suceso	que	casi	nadie	logró	entender.
Una	 noche,	 a	 eso	 de	 las	 doce,	 se	 oyó	 un	 fuerte	 estruendo	 en	 el	 patio	 y	 los
animales	salieron	corriendo	de	los	establos.	Era	una	noche	de	luna.	Al	pie	de
la	 pared	 trasera	 del	 establo	 grande,	 donde	 estaban	 escritos	 los	 siete



mandamientos,	había	una	escalera	partida	en	dos.	Junto	a	ella,	aturdido	y	en	el
suelo,	estaba	Chillón;	a	su	lado	había	un	farol,	un	pincel	y	un	bote	de	pintura
blanca	 volcado.	 Los	 perros	 rodearon	 inmediatamente	 a	 Chillón	 y	 lo
acompañaron	 de	 vuelta	 a	 la	 casa	 en	 cuanto	 pudo	 caminar.	 Ninguno	 de	 los
animales	 sabía	 qué	 significaba	 esa	 situación,	 salvo	 el	 viejo	 Benjamín,	 que
asintió	moviendo	el	hocico	con	aire	sagaz	y	pareció	entender,	aunque	no	dijo
nada.

Pero	unos	días	más	 tarde	Muriel,	 leyendo	 los	siete	mandamientos	en	voz
baja,	notó	que	había	otro	que	los	animales	no	recordaban	bien.	Creían	que	el
quinto	 mandamiento	 era	 «Ningún	 animal	 beberá	 alcohol»,	 pero	 habían
olvidado	 dos	 palabras.	 En	 realidad,	 el	 mandamiento	 decía:	 «Ningún	 animal
beberá	alcohol	en	exceso».

	

	

IX
	

El	 casco	 partido	 de	 Boxeador	 tardó	 mucho	 tiempo	 en	 curarse.	 Al	 día
siguiente	 de	 terminar	 las	 celebraciones	 de	 la	 victoria	 habían	 empezado	 la
reconstrucción	del	molino	de	viento.	Boxeador	se	negaba	a	tomar	siquiera	un
día	 libre	 y,	 por	 una	 cuestión	 de	 honor,	 ocultaba	 su	 sufrimiento.	 De	 noche
admitía	en	privado	ante	Trébol	que	el	casco	le	molestaba	mucho.	Trébol	se	lo
curaba	 con	 emplastos	 de	 hierbas	 que	 preparaba	 masticándolas,	 y	 tanto	 ella
como	Benjamín	le	pedían	que	trabajara	menos.	«Los	pulmones	de	un	caballo
no	 son	eternos»,	 le	decía.	Pero	Boxeador	no	 le	prestaba	atención.	Explicaba
que	solo	tenía	una	verdadera	ambición:	ver	muy	avanzada	la	construcción	del
molino	de	viento	antes	de	tener	que	jubilarse.

Al	principio,	 en	 el	momento	de	 formular	por	primera	vez	 las	 leyes	de	 la
Granja	 Animal,	 habían	 fijado	 en	 doce	 años	 la	 edad	 de	 jubilación	 para	 los
caballos	y	los	cerdos,	en	catorce	para	las	vacas,	en	nueve	para	los	perros,	en
siete	 para	 las	 ovejas	 y	 en	 cinco	 para	 las	 gallinas	 y	 los	 gansos.	 Se	 habían
acordado	generosas	pensiones.	Hasta	el	momento	no	se	había	retirado	ningún
animal,	 pero	 últimamente	 se	 hablaba	 cada	 vez	más	 del	 tema.	 Ahora	 que	 el
pequeño	campo	detrás	de	la	huerta	se	había	reservado	para	la	cebada,	corría	el
rumor	de	que	 se	cercaría	un	 rincón	de	 la	pradera	grande	para	convertirlo	en
sitio	 de	 pastoreo	 para	 animales	 jubilados.	 Se	 decía	 que	 para	 un	 caballo	 la
pensión	sería	de	cinco	libras	de	maíz	por	día	y,	en	invierno,	quince	libras	de
heno,	 además	 de	 una	 zanahoria	 o	 quizá	 una	 manzana	 los	 días	 festivos.
Boxeador	cumpliría	doce	años	a	finales	del	verano	del	año	siguiente.

Entretanto,	la	vida	resultaba	dura.	El	invierno	era	tan	frío	como	el	anterior
y	la	comida	aún	más	escasa.	Redujeron	de	nuevo	las	raciones,	excepto	las	de



los	 cerdos	 y	 los	 perros.	 Una	 igualdad	 demasiado	 rígida	 en	 las	 raciones	—
explicó	Chillón—	habría	 ido	en	contra	de	 los	principios	del	 animalismo.	En
todo	caso,	no	tenía	ninguna	dificultad	para	demostrar	a	los	otros	animales	que
en	 realidad,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 no	 carecían	 de	 alimentos.	 Por	 el
momento	 había	 sido	 necesario,	 sin	 duda,	 reajustar	 las	 raciones	 (Chillón
siempre	hablaba	de	«reajuste»,	nunca	de	«reducción»),	pero	en	comparación
con	 los	 tiempos	de	 Jones	 la	mejoría	era	enorme.	Leyendo	 las	cifras	con	voz
aguda	y	rápida,	les	demostró	detalladamente	que	tenían	más	avena,	más	heno,
más	nabos	que	en	tiempos	de	Jones,	que	trabajaban	menos	horas,	que	el	agua
era	de	mejor	calidad,	que	vivían	más	tiempo,	que	una	mayor	proporción	de	sus
crías	sobrevivían	a	 la	 infancia,	que	 tenían	más	paja	en	 los	establos	y	sufrían
menos	 las	 pulgas.	 Los	 animales	 creyeron	 todo	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 A	 decir
verdad,	 Jones	 y	 todo	 lo	 que	 él	 representaba	 casi	 se	 les	 había	 borrado	 de	 la
memoria.	Sabían	que	la	vida	ahora	era	dura	y	ajustada,	que	a	menudo	pasaban
hambre	y	frío	y	que	por	lo	general	trabajaban	todo	el	tiempo	que	no	dormían.
Pero	en	otras	épocas	seguramente	había	sido	peor.	Era	lo	que	les	gustaba	creer.
Además,	 antes	 habían	 sido	 esclavos	 y	 ahora	 eran	 libres;	 como	no	dejaba	 de
señalar	Chillón,	esa	era	una	diferencia	enorme.

Ahora	 tenían	 muchas	 más	 bocas	 que	 alimentar.	 En	 el	 otoño	 las	 cuatro
cerdas	 habían	 parido	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 había	 en	 total	 treinta	 y	 un
cerditos.	Los	cerditos	tenían	la	piel	manchada,	y	como	Napoleón	era	el	único
verraco	de	 la	granja,	no	costaba	adivinar	quién	era	el	padre.	Se	anunció	que
más	adelante,	cuando	compraran	ladrillos	y	madera,	se	construiría	un	aula	en
el	jardín.	Por	el	momento,	los	cerditos	recibían	clases	del	propio	Napoleón	en
la	 cocina.	 Hacían	 ejercicio	 en	 el	 jardín	 y	 se	 les	 recomendaba	 no	 jugar	 con
otros	animales	 jóvenes.	También	por	esa	época	se	estableció	como	regla	que
cuando	un	cerdo	y	cualquier	otro	animal	se	encontraran	en	el	camino,	el	otro
animal	 debería	 apartarse;	 y	 también	 que	 todos	 los	 cerdos,	 sin	 distinción	 de
rango,	tendrían	el	privilegio	de	llevar	cintas	verdes	en	el	rabo	los	domingos.

La	granja	había	tenido	un	año	bastante	exitoso,	pero	todavía	estaba	escasa
de	 dinero.	 Faltaba	 comprar	 los	 ladrillos,	 la	 arena	 y	 la	 cal	 para	 el	 aula,	 y
también	habría	que	empezar	a	ahorrar	de	nuevo	para	la	maquinaria	del	molino
de	 viento.	 Después	 estaban	 las	 lámparas	 de	 aceite	 y	 las	 velas	 para	 la	 casa,
azúcar	para	la	mesa	de	Napoleón	(prohibió	eso	a	los	demás	cerdos,	alegando
que	 los	 hacía	 engordar)	 y	 otras	 cosas	 necesarias	 como	herramientas,	 clavos,
hilo,	carbón,	alambre,	hierro	viejo	y	galletas	para	perros.	Vendieron	una	pila
de	 heno	 y	 parte	 de	 la	 cosecha	 de	 patatas	 y	 aumentaron	 el	 contrato	 de	 los
huevos	 a	 seiscientos	 por	 semana,	 de	 modo	 que	 ese	 año	 las	 gallinas	 apenas
empollaron	 polluelos	 suficientes	 para	 mantener	 la	 población.	 Las	 raciones,
reducidas	en	diciembre,	se	redujeron	de	nuevo	en	febrero,	y	se	prohibió	el	uso
de	faroles	en	los	corrales	para	ahorrar	aceite.	Pero	los	cerdos	parecían	bastante
cómodos	y,	además,	se	los	veía	cada	vez	más	gordos.	Una	tarde	de	finales	de



febrero	un	 aroma	caliente,	 intenso	y	 apetitoso,	 como	nunca	habían	olido	 los
animales,	flotó	hasta	el	patio	desde	la	pequeña	fábrica	de	cerveza	abandonada
en	 tiempos	de	 Jones	y	que	 estaba	 situada	 al	 otro	 lado	de	 la	 cocina.	Alguien
dijo	 que	 era	 el	 olor	 que	 producía	 la	 cocción	 de	 la	 cebada.	 Los	 animales
olfatearon	el	aire	con	avidez	y	se	preguntaron	si	les	estarían	preparando	algún
revoltijo	 caliente	 para	 la	 cena.	 Pero	 no	 apareció	 nada	 de	 eso,	 y	 el	 domingo
siguiente	se	anunció	que	en	adelante	toda	la	cebada	estaría	reservada	para	los
cerdos.	Cebada	era	lo	que	habían	sembrado	ya	en	el	campo	detrás	de	la	huerta.
Y	pronto	se	filtró	la	noticia	de	que	cada	cerdo	estaba	recibiendo	una	ración	de
una	 pinta	 de	 cerveza	 diaria,	 excepto	 Napoleón,	 que	 recibía	 medio	 galón,
servido	siempre	en	la	sopera	Crown	Derby.

Pero	aunque	sufrían	privaciones,	tenían	la	compensación	de	una	vida	más
digna.	 Había	 más	 canciones,	 más	 discursos	 y	 más	 procesiones.	 Napoleón
había	 dado	 la	 orden	 de	 que	 una	 vez	 a	 la	 semana	 se	 realizara	 algo	 llamado
Manifestación	Espontánea,	cuyo	objeto	era	celebrar	las	luchas	y	los	triunfos	de
los	 animales	 de	 la	 Granja	 Animal.	 A	 la	 hora	 indicada	 los	 animales
abandonaban	 el	 trabajo	 y	 recorrían	 la	 granja	 en	 formación	 militar	 con	 los
cerdos	a	la	cabeza,	seguidos	por	los	caballos,	 las	vacas,	 las	ovejas	y	después
las	aves	de	corral.	Escoltaban	la	procesión	los	perros,	y	a	 la	cabeza	de	todos
marchaba	 el	 gallo	 negro	 de	Napoleón.	 Boxeador	 y	 Trébol	 siempre	 llevaban
entre	los	dos	una	bandera	verde	con	la	pezuña	y	el	cuerno	y	la	leyenda	«¡Viva
el	camarada	Napoleón!».	Después	se	recitaban	poemas	compuestos	en	honor
de	 Napoleón	 y	 Chillón	 ofrecía	 en	 un	 discurso	 los	 detalles	 de	 las	 últimas
subidas	 en	 la	 producción	 de	 alimentos	 y,	 a	 veces,	 hacía	 un	 disparo	 con	 la
escopeta.	 Nadie	 era	 más	 entusiasta	 de	 la	Manifestación	 Espontánea	 que	 las
ovejas,	y	si	alguien	se	quejaba	(como	hacían	a	veces	algunos	animales	cuando
no	había	cerdos	o	perros	cerca)	de	la	pérdida	de	tiempo	y	de	tener	que	pasar
tantas	horas	allí	de	pie,	al	frío,	las	ovejas	se	encargaban	de	silenciarlo	balando
ruidosamente:	 «¡Cuatro	 patas,	 sí;	 dos	 patas,	 no!».	 Pero,	 en	 general,	 los
animales	 disfrutaban	de	 esas	 celebraciones.	Resultaba	 reconfortante	 recordar
que,	 después	 de	 todo,	 eran	 realmente	 sus	 propios	 amos,	 y	 que	 todo	 lo	 que
hacían	era	para	su	propio	beneficio.	Así,	con	las	canciones,	las	procesiones,	las
cifras	de	Chillón,	el	trueno	de	la	escopeta,	el	canto	del	gallo	y	el	ondeo	de	la
bandera	podían,	al	menos	parte	del	tiempo,	olvidar	que	tenían	la	barriga	vacía.

En	abril,	la	Granja	Animal	fue	proclamada	república,	y	necesitaban	elegir	a
un	 presidente.	 Había	 un	 solo	 candidato,	 Napoleón,	 a	 quien	 eligieron	 por
unanimidad.	 El	 mismo	 día	 se	 anunció	 el	 descubrimiento	 de	 nuevos
documentos	que	revelaban	más	detalles	sobre	la	complicidad	de	Bola	de	Nieve
con	Jones.	Ahora	parecía	que	Bola	de	Nieve	no	solo	había	intentado	perder	la
Batalla	 del	 Establo	 mediante	 una	 estratagema	 —como	 imaginaban	 los
animales—,	 sino	 que	 había	 luchado	 abiertamente	 en	 el	 bando	 de	 Jones.	 De
hecho,	era	él	quien	había	liderado	las	fuerzas	humanas	y	entrado	en	la	batalla



con	las	palabras	«¡Viva	la	humanidad!»	en	los	labios.	Las	heridas	en	el	lomo
de	Bola	de	Nieve,	que	algunos	de	los	animales	aún	recordaban	haber	visto,	las
habían	causado	los	dientes	de	Napoleón.

A	 mediados	 del	 verano	 Moisés,	 el	 cuervo,	 reapareció	 de	 repente	 en	 la
granja,	 después	 de	 una	 ausencia	 de	 varios	 años.	 Casi	 no	 había	 cambiado,
seguía	sin	trabajar	y	decía	lo	mismo	de	siempre	acerca	del	Monte	Caramelo.
Se	posaba	en	un	 tocón,	batía	 las	alas	negras	y	hablaba	durante	horas	enteras
con	quien	quisiera	escucharlo.

—Allá	 arriba,	 camaradas	 —decía	 muy	 serio,	 señalando	 al	 cielo	 con	 el
largo	pico—,	allá	arriba,	detrás	de	esa	nube	oscura,	está	el	Monte	Caramelo,	el
país	feliz	en	el	que,	pobres	animales,	descansaremos	para	siempre	de	nuestros
esfuerzos.

Hasta	decía	haber	estado	allí	en	uno	de	sus	vuelos	más	altos,	y	haber	visto
los	eternos	campos	de	trébol	y	el	pastel	de	linaza	y	los	terrones	de	azúcar	que
crecían	 en	 los	 setos.	Muchos	 de	 los	 animales	 le	 creían.	 Si	 tenían	 ahora	 una
vida	de	hambre	y	de	trabajo,	¿no	era	acaso	justo	que	existiera	un	mundo	mejor
en	algún	otro	sitio?	Una	cosa	difícil	de	determinar	era	la	actitud	de	los	cerdos
hacia	Moisés.	 Todos	 declaraban	 con	 desprecio	 que	 esas	 historias	 del	Monte
Caramelo	eran	mentiras;	sin	embargo,	se	le	permitía	permanecer	en	la	granja,
sin	trabajar,	con	una	ración	diaria	de	media	pinta	de	cerveza.

Con	el	casco	curado,	Boxeador	trabajó	más	duro	que	nunca.	De	hecho,	ese
año	todos	los	animales	trabajaron	como	esclavos.	Aparte	del	trabajo	normal	de
la	granja,	y	la	reconstrucción	del	molino	de	viento,	estaba	la	escuela	para	los
cerdos	jóvenes,	que	empezaron	a	levantar	en	marzo.	A	veces	costaba	soportar
las	 largas	 horas	 con	 insuficiente	 comida,	 pero	Boxeador	 nunca	 vacilaba.	 En
nada	de	lo	que	decía	o	hacía	se	veían	señales	de	que	hubieran	menguado	sus
fuerzas.	Solo	su	apariencia	había	cambiado	un	poco;	le	brillaba	menos	la	piel	y
parecía	que	 se	 le	 habían	 encogido	 las	 ancas.	 «Boxeador	 se	 repondrá	 cuando
salga	 la	hierba	de	primavera»,	 decían	 los	demás,	 pero	 al	 llegar	 la	primavera
Boxeador	no	engordó.	A	veces,	en	la	ladera	que	llevaba	a	la	parte	superior	de
la	cantera,	cuando	empleaba	los	músculos	para	arrastrar	alguna	piedra	enorme,
parecía	que	solo	lo	mantenía	en	pie	la	voluntad	de	continuar.	A	veces	parecía
formar	con	los	labios	las	palabras	«Trabajaré	más	duro»,	pero	había	perdido	la
voz.	 Trébol	 y	 Benjamín	 le	 pidieron	 de	 nuevo	 que	 cuidara	 su	 salud,	 pero
Boxeador	 no	 les	 hizo	 caso.	 Se	 acercaba	 su	 cumpleaños	 número	 doce.	No	 le
importaba	 lo	 que	 pudiera	 pasar	 si	 lograba	 acumular	 una	 buena	 reserva	 de
piedras	antes	de	jubilarse.

Un	día	de	verano,	al	anochecer,	un	repentino	rumor	recorrió	la	granja:	algo
le	había	sucedido	a	Boxeador.	Había	salido	solo	a	arrastrar	una	carga	de	piedra
hasta	el	molino.	Y,	efectivamente,	el	rumor	era	cierto.	Unos	minutos	más	tarde



llegaron	dos	palomas	con	la	noticia:

—¡Boxeador	se	ha	caído!	¡Está	tendido	en	el	suelo	y	no	puede	levantarse!

Más	o	menos	la	mitad	de	los	animales	de	la	granja	salieron	corriendo	hacia
la	 loma	 donde	 construían	 el	 molino	 de	 viento.	 Allí	 estaba	 Boxeador,	 en	 el
suelo,	 entre	 las	 varas	 del	 carro,	 con	 el	 cuello	 estirado,	 sin	 poder	 levantar	 la
cabeza.	Tenía	los	ojos	vidriosos,	los	flancos	empapados	en	sudor.	De	la	boca	le
brotaba	un	hilo	de	sangre.	Trébol	se	arrodilló	a	su	lado.

—¡Boxeador!	—exclamó—.	¿Cómo	estás?

—Es	el	pulmón	—dijo	Boxeador	con	voz	débil—.	No	 importa.	Creo	que
podréis	 terminar	 el	 molino	 sin	 mí.	 Hay	 una	 buena	 cantidad	 de	 piedra
acumulada.	De	todos	modos,	solo	me	quedaba	un	mes.	A	decir	verdad,	había
estado	esperando	 la	 jubilación.	Y	como	Benjamín	 también	está	envejeciendo
quizá	le	permitan	jubilarse	al	mismo	tiempo	y	hacerme	compañía.

—Tenemos	 que	 conseguir	 ayuda	 inmediatamente	 —dijo	 Trébol—.	 Que
alguien	corra	a	contarle	a	Chillón	lo	que	ha	sucedido.

Los	demás	animales	 corrieron	de	 inmediato	a	 la	 casa	a	darle	 la	noticia	 a
Chillón.	 Solo	 quedaron	 allí	 Trébol	 y	 Benjamín,	 que	 se	 echó	 al	 lado	 de
Boxeador	 y,	 sin	 decir	 nada,	 le	 ahuyentaba	 las	moscas	 con	 la	 larga	 cola.	 Al
cuarto	 de	 hora	 apareció	 Chillón,	 muy	 preocupado	 y	 apenado.	 Dijo	 que	 el
camarada	 Napoleón	 se	 había	 enterado	 con	 mucho	 dolor	 de	 esa	 desgracia
sufrida	 por	 uno	 de	 los	 trabajadores	 más	 leales	 de	 la	 granja	 y	 que	 estaba
haciendo	 los	preparativos	para	 enviar	 a	Boxeador	 al	 hospital	 de	Willingdon,
donde	sería	tratado.	Eso	preocupó	un	poco	a	los	animales.	Con	excepción	de
Marieta	y	Bola	de	Nieve,	ningún	otro	animal	había	salido	jamás	de	la	granja,	y
no	les	gustaba	la	idea	de	que	su	camarada	enfermo	terminara	en	manos	de	los
seres	 humanos.	 Sin	 embargo,	Chillón	 los	 convenció	 con	 facilidad	 de	 que	 el
veterinario	de	Willingdon	trataría	a	Boxeador	de	manera	más	satisfactoria	que
si	 lo	 dejaban	 en	 la	 granja.	 Una	media	 hora	más	 tarde,	 cuando	Boxeador	 se
hubo	recuperado	un	poco,	lo	ayudaron	a	ponerse	con	esfuerzo	de	pie,	y	logró
volver	cojeando	al	establo,	donde	Trébol	y	Benjamín	le	habían	preparado	una
buena	cama	de	paja.

Durante	 los	 dos	 días	 siguientes,	 Boxeador	 no	 salió	 de	 su	 establo.	 Los
cerdos	habían	enviado	una	botella	grande	de	medicamento	rosado	encontrado
en	el	botiquín	del	baño,	y	Trébol	se	lo	administraba	a	Boxeador	dos	veces	al
día	 después	 de	 las	 comidas.	 Por	 la	 noche	 ella	 se	 echaba	 a	 su	 lado	 para
conversar,	 mientras	 que	 Benjamín	 le	 espantaba	 las	 moscas.	 Boxeador
declaraba	no	sentirse	arrepentido	de	lo	que	había	sucedido.	Si	se	reponía	bien,
podría	llegar	a	vivir	otros	tres	años,	y	esperaba	con	ilusión	los	tranquilos	días
que	pasaría	 en	un	 rincón	del	prado.	Sería	 la	primera	vez	que	 tendría	 tiempo



para	estudiar	y	cultivar	la	mente.	Decía	que	pensaba	dedicar	el	resto	de	su	vida
a	aprender	las	veintidós	letras	restantes	del	alfabeto.

Sin	 embargo,	 Benjamín	 y	 Trébol	 solo	 podían	 acompañar	 a	 Boxeador
después	de	las	horas	de	trabajo,	y	fue	al	mediodía	cuando	llegó	el	furgón	para
llevárselo.	 Todos	 los	 animales	 estaban	 desherbando	 los	 nabos	 bajo	 la
supervisión	 de	 un	 cerdo	 cuando	 vieron	 con	 asombro	 que	 por	 el	 lado	 de	 los
edificios	aparecía	Benjamín	al	galope,	rebuznando	con	todas	sus	fuerzas.	Era
la	primera	vez	que	veían	a	Benjamín	agitado;	de	hecho,	era	la	primera	vez	que
lo	veían	galopar.

—¡Rápido,	rápido!	—gritó—.	¡Venid!	¡Se	llevan	a	Boxeador!

Sin	esperar	órdenes	del	cerdo,	los	animales	interrumpieron	lo	que	estaban
haciendo	y	echaron	a	correr	hacia	los	edificios	de	la	granja.	Efectivamente,	en
el	 patio	 había	 un	 furgón	 grande,	 cerrado,	 tirado	 por	 dos	 caballos,	 con	 un
letrero	en	el	costado	y	un	hombre	de	aspecto	taimado,	con	bombín,	sentado	en
el	pescante.	Y	el	establo	de	Boxeador	estaba	vacío.

Los	animales	rodearon	el	furgón.

—¡Adiós,	Boxeador!	—dijeron	a	coro—.	¡Adiós!

—¡Estúpidos!	 ¡Estúpidos!	 —gritó	 Benjamín,	 corcoveando	 alrededor	 y
pateando	el	suelo	con	los	pequeños	cascos—.	¡Estúpidos!	¿No	veis	lo	que	está
escrito	en	el	costado	del	furgón?

Eso	hizo	vacilar	a	los	animales,	que	se	quedaron	callados.	Muriel	empezó	a
deletrear	 las	 palabras.	 Pero	 Benjamín	 la	 apartó	 y	 en	 medio	 de	 un	 silencio
sepulcral	leyó:

—«Alfred	 Simmonds,	 matarife	 de	 caballos	 y	 fabricante	 de	 cola,
Willingdon.	Comerciante	de	cueros	y	harina	de	huesos.	Servicio	de	perrera.»
¿No	entendéis	lo	que	significa?	¡Llevan	a	Boxeador	al	matadero!

Los	 animales	 soltaron	 al	 unísono	 un	 grito	 de	 horror.	En	 ese	momento	 el
hombre	sentado	en	el	pescante	fustigó	a	los	caballos	y	el	furgón	salió	del	patio
a	trote	rápido.	Todos	los	animales	lo	siguieron,	desgañitándose.	Trébol	se	abrió
paso	hasta	la	primera	fila.	El	furgón	empezó	a	acelerar.	Trébol	trató	de	obligar
sus	robustos	miembros	a	galopar,	y	logró	un	medio	galope.

—¡Boxeador!	—gritó—.	¡Boxeador!	¡Boxeador!	¡Boxeador!

Y	en	ese	momento,	como	si	hubiera	oído	el	alboroto	 fuera	del	 furgón,	 la
cara	de	Boxeador,	con	la	raya	blanca	en	la	nariz,	apareció	en	la	ventanilla	de	la
parte	trasera	del	vehículo.

—¡Boxeador!	—gritó	Trébol	 con	 terrible	 potencia—.	 ¡Boxeador!	 ¡Sal	 de
ahí!	¡Rápido!	¡Te	llevan	a	la	muerte!



Todos	 los	 animales	 repitieron	 el	 grito	 de	 «¡Boxeador,	 sal	 de	 ahí,
Boxeador!»,	pero	el	furgón	avanzaba	cada	vez	a	mayor	velocidad,	alejándose
de	ellos.	No	estaba	claro	si	Boxeador	había	entendido	las	palabras	de	Trébol.
Pero	un	 instante	más	 tarde	su	 rostro	desapareció	de	 la	ventanilla	y	se	oyó	el
tremendo	tamborileo	de	cascos	dentro	del	furgón.	Estaba	tratando	de	salir	de
allí	 a	 patadas.	 En	 otros	 tiempos	 los	 cascos	 de	Boxeador	 habrían	 reducido	 a
astillas	 el	 vehículo.	 Pero,	 ¡ay!,	 las	 fuerzas	 lo	 habían	 abandonado,	 y	 en	 unos
instantes	el	sonido	del	tamborileo	se	fue	debilitando	hasta	cesar.	Desesperados,
los	animales	empezaron	a	pedir	a	los	dos	caballos	que	tiraban	del	furgón	que
se	detuvieran.

—¡Camaradas,	 camaradas!	 —gritaron—.	 ¡No	 llevéis	 a	 vuestro	 propio
hermano	a	la	muerte!

Pero	 las	 estúpidas	 bestias,	 demasiado	 ignorantes	 para	 darse	 cuenta	 de	 lo
que	pasaba,	no	hicieron	más	que	aplastar	las	orejas	contra	la	cabeza	y	acelerar
el	paso.	La	cara	de	Boxeador	no	volvió	a	aparecer	en	la	ventanilla.	Demasiado
tarde,	 a	 alguien	 se	 le	 ocurrió	 adelantarse	 al	 furgón	 y	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la
granja,	pero	el	vehículo	 la	 atravesó	en	un	 instante,	 antes	de	desaparecer	 con
rapidez	en	la	carretera.	Nunca	más	vieron	a	Boxeador.

Tres	 días	 después	 se	 anunció	 que	 había	 muerto	 en	 el	 hospital	 de
Willingdon,	a	pesar	de	recibir	todas	las	atenciones	a	las	que	un	caballo	puede
aspirar.	Chillón	salió	a	dar	la	noticia	a	los	demás.	Según	dijo,	había	estado	con
Boxeador	durante	sus	últimas	horas.

—¡Fue	 la	 escena	más	 conmovedora	 que	 he	 visto	 jamás!	—dijo	 Chillón,
levantando	 la	 pezuña	 y	 enjugándose	 una	 lágrima—.	 Estuve	 a	 su	 lado	 en	 el
último	momento.	Y	al	 final,	 casi	demasiado	débil	para	hablar,	me	susurró	al
oído	que	solo	una	cosa	le	producía	dolor:	tener	que	dejarnos	antes	de	terminar
el	 molino.	 «¡Adelante,	 camaradas!»,	 musitó.	 «Adelante	 en	 nombre	 de	 la
Rebelión.	 ¡Viva	 la	 Granja	 Animal!	 ¡Viva	 el	 camarada	 Napoleón!	 Napoleón
siempre	tiene	razón.»	Esas	fueron	sus	últimas	palabras,	camaradas.

De	 repente,	 la	 actitud	 de	 Chillón	 cambió.	 Calló	 un	 instante,	 y	 antes	 de
continuar	sus	ojillos	lanzaron	miradas	de	desconfianza	a	un	lado	y	a	otro.

Estaba	enterado,	dijo,	de	que	había	circulado	un	estúpido	y	malvado	rumor
en	el	momento	del	traslado	de	Boxeador.	Algunos	animales	habían	notado	que
en	el	furgón	que	llevaba	a	Boxeador	había	un	letrero	que	decía	«Matarife	de
caballos»,	y	habían	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	mandaban	a	Boxeador	 al
matadero.	Casi	resultaba	increíble	—dijo	Chillón—	que	algún	animal	pudiera
ser	 tan	 estúpido.	 ¿Es	 que	 no	 conocéis,	 gritó	 indignado,	moviendo	 la	 cola	 y
balanceándose,	 es	 que	 no	 conocéis	 a	 vuestro	 querido	 líder,	 el	 camarada
Napoleón?	Había	una	explicación	muy	sencilla.	El	furgón,	antes	propiedad	del
matarife,	había	sido	comprado	por	el	veterinario,	que	aún	no	había	cambiado



el	letrero.	Así	surgió	el	error.

Esa	noticia	alivió	mucho	a	los	animales.	Y	cuando	Chillón	dio	más	detalles
de	la	agonía	de	Boxeador,	de	la	admirable	atención	que	había	recibido	y	de	los
caros	 medicamentos	 que	 Napoleón	 había	 pagado	 sin	 pensar	 en	 el	 costo,
desaparecieron	 sus	 últimas	 dudas,	 y	 la	 idea	 de	 que	 al	 menos	 había	 muerto
contento	atenuó	el	dolor	que	sentían	por	la	desaparición	del	camarada.

El	 propio	 Napoleón	 asistió	 a	 la	 reunión	 del	 siguiente	 domingo	 por	 la
mañana	y	pronunció	un	breve	discurso	en	homenaje	a	Boxeador.	Explicó	que
no	habían	podido	traer	los	restos	de	su	llorado	camarada	para	enterrarlos	en	la
granja,	pero	había	ordenado	que	se	preparara	una	gran	corona	con	laureles	del
jardín	y	se	colocara	sobre	 la	 tumba	del	caballo.	Y	 los	cerdos	 tenían	previsto
celebrar	 en	 unos	 días	 un	 banquete	 conmemorativo	 en	 honor	 de	 Boxeador.
Napoleón	 terminó	 el	 discurso	 recordando	 las	 dos	 máximas	 favoritas	 de
Boxeador:	 «Trabajaré	 más	 duro»	 y	 «El	 camarada	 Napoleón	 siempre	 tiene
razón»,	máximas	que,	dijo,	todo	animal	haría	bien	en	adoptar	como	propias.

El	 día	 fijado	 para	 el	 banquete	 llegó	 desde	 Willingdon	 un	 vehículo	 de
reparto	 que	 dejó	 en	 la	 casa	 una	 gran	 caja	 de	madera.	 Esa	 noche	 se	 oyeron
ruidosos	cantos,	seguidos	por	algo	parecido	a	una	violenta	disputa	que	terminó
a	eso	de	las	once	con	un	tremendo	estruendo	de	cristales	rotos.	Nadie	se	movió
allí	dentro	hasta	el	mediodía	siguiente,	y	se	rumoreaba	que	de	algún	lado	los
cerdos	habían	sacado	el	dinero	para	comprarse	otra	caja	de	whisky.

	

	

X
	

Pasaron	 los	 años.	 Fueron	 y	 vinieron	 las	 estaciones,	 se	 consumieron	 las
cortas	vidas	de	los	animales.	Llegó	un	momento	en	que	no	quedaba	nadie	—
fuera	de	Trébol,	Benjamín,	el	cuervo	Moisés	y	algunos	cerdos—	que	recordara
los	viejos	tiempos	anteriores	a	la	Rebelión.

Muriel	había	muerto;	Campanilla,	Jésica	y	Chispa	habían	muerto.	También
había	muerto	Jones,	en	un	hogar	para	borrachos	en	otra	parte	del	país.	Habían
olvidado	a	Bola	de	Nieve.	Habían	olvidado	a	Boxeador,	salvo	los	pocos	que	lo
habían	 conocido.	 Trébol	 era	 ahora	 una	 yegua	 robusta	 y	 vieja,	 con	 las
articulaciones	 entumecidas	 y	 los	 ojos	 legañosos.	 Tenía	 dos	 años	 más	 de	 la
edad	necesaria	para	jubilarse,	pero	en	realidad	ningún	animal	se	había	jubilado
nunca.	Hacía	 ya	 tiempo	 que	 no	 se	 hablaba	más	 de	 reservar	 un	 rincón	 de	 la
pradera	para	quienes	 se	 retiraran.	Napoleón	era	ahora	un	verraco	maduro	de
ciento	cincuenta	kilos.	Chillón	estaba	tan	gordo	que	apenas	veía.	Solo	el	viejo
Benjamín	 era	 casi	 el	 mismo	 de	 siempre,	 apenas	 un	 poco	más	 canoso	 en	 el



hocico	y,	desde	la	muerte	de	Boxeador,	más	huraño	y	taciturno	que	nunca.

Había	muchas	más	criaturas	que	antes	en	la	granja,	aunque	el	aumento	no
era	tan	grande	como	se	había	previsto	en	los	primeros	años.	Para	muchos	allí
nacidos,	la	Rebelión	era	solo	una	vaga	tradición,	transmitida	de	boca	en	boca;
otros,	comprados,	nunca	habían	oído	hablar	de	ese	 tema	antes	de	su	 llegada.
La	 granja	 poseía	 ahora	 tres	 caballos	 además	 de	 Trébol.	 Eran	 animales
honrados,	 trabajadores	 dispuestos	 y	 buenos	 camaradas,	 pero	muy	 estúpidos.
Ninguno	de	ellos	demostraba	ser	capaz	de	aprender	el	alfabeto	más	allá	de	la
letra	 B.	 Aceptaban	 todo	 lo	 que	 se	 les	 decía	 acerca	 de	 la	 Rebelión	 y	 los
principios	del	animalismo,	sobre	todo	si	venía	de	Trébol,	por	la	que	tenían	un
respeto	casi	filial,	pero	costaba	creer	que	entendieran	mucho	de	lo	que	se	les
explicaba.

La	granja	era	más	próspera	y	estaba	mejor	organizada;	se	había	ampliado
con	dos	campos	comprados	al	señor	Pilkington.	El	molino	de	viento	estaba	por
fin	terminado	y	la	granja	poseía	una	trilladora	y	un	silo,	y	se	le	habían	añadido
varios	edificios	nuevos.	Whymper	se	había	comprado	un	carruaje	descubierto.
Pero,	después	de	todo,	el	molino	de	viento	no	había	sido	utilizado	para	generar
energía	 eléctrica.	 Se	 utilizaba	 para	 moler	 maíz,	 y	 producía	 importantes
beneficios	 monetarios.	 Los	 animales	 trabajaban	 intensamente	 en	 la
construcción	de	un	nuevo	molino;	se	decía	que	cuando	estuviera	terminado	se
instalarían	las	dinamos.	Pero	ya	no	se	hablaba	de	los	lujos	con	los	que	alguna
vez	Bola	de	Nieve	había	enseñado	a	soñar	a	los	animales:	los	establos	con	luz
eléctrica	 y	 agua	 caliente	 y	 fría,	 y	 la	 semana	 de	 tres	 días.	 Napoleón	 había
denunciado	 esas	 ideas	 como	 contrarias	 al	 espíritu	 del	 animalismo.	 La
verdadera	felicidad,	decía,	radica	en	trabajar	duro	y	vivir	frugalmente.

Parecía,	de	alguna	manera,	que	la	finca	se	había	enriquecido	sin	hacer	más
ricos	a	los	propios	animales…	excepto,	claro	está,	a	los	cerdos	y	a	los	perros.
Eso	quizá	se	debía	en	parte	a	la	cantidad	de	cerdos	y	de	perros	que	había.	No
era	 que	 esas	 criaturas	 no	 trabajaran,	 a	 su	 manera.	 Como	 Chillón	 nunca	 se
cansaba	de	explicar,	la	supervisión	y	la	organización	de	la	granja	requerían	un
esfuerzo	interminable.	Gran	parte	de	ese	trabajo	era	de	una	naturaleza	que	los
demás	animales,	con	su	ignorancia,	no	podían	entender.	Por	ejemplo,	Chillón
les	 contaba	 que	 los	 cerdos	 tenían	 que	 afanarse	 todos	 los	 días	 con	 cosas
misteriosas	 llamadas	 «archivos»,	 «informes»,	 «minutas»	 y	 «notas».	 Eran
grandes	hojas	de	papel	que	debían	cubrir	con	una	apretada	escritura,	y	una	vez
escritas	 las	 quemaban	 en	 el	 horno.	 Eso,	 explicaba	 Chillón,	 era	 de	 suma
importancia	para	 el	 bienestar	de	 la	granja.	Sin	 embargo,	ni	 los	 cerdos	ni	 los
perros	producían	alimentos	con	su	trabajo,	y	había	muchos,	y	siempre	tenían
buen	apetito.

En	cuanto	a	los	demás,	su	vida,	hasta	donde	ellos	sabían,	era	la	misma	de
siempre.	 Por	 lo	 general	 tenían	 hambre,	 dormían	 sobre	 paja,	 bebían	 en	 el



abrevadero,	 trabajaban	en	 los	campos;	en	 invierno	 les	molestaba	el	 frío	y	en
verano	las	moscas.	A	veces	los	más	viejos	buscaban	entre	los	vagos	recuerdos
tratando	de	determinar	 si	 en	 los	primeros	 tiempos	de	 la	Rebelión,	 cuando	 la
expulsión	 de	 Jones	 era	 aún	 reciente,	 las	 cosas	 habían	 sido	mejores	 o	 peores
que	 en	 ese	 momento.	 No	 recordaban.	 No	 tenían	 con	 qué	 comparar	 su	 vida
actual,	fuera	de	las	estadísticas	de	Chillón,	según	las	cuales	todo	iba	cada	vez
mejor.	 Para	 los	 animales	 era	 un	 problema	 insoluble,	 pero	 ahora	 tenían	 poco
tiempo	para	 pensar	 en	 esas	 cosas.	 Solo	 el	 viejo	Benjamín	 afirmaba	 recordar
cada	 detalle	 de	 su	 larga	 vida	 y	 saber	 que	 las	 cosas	 nunca	 habían	 sido	 ni
podrían	 ser	 mucho	 mejores	 o	 peores;	 el	 hambre,	 la	 miseria	 y	 la	 decepción
eran,	decía,	inalterables	leyes	de	la	vida.

Sin	 embargo,	 los	 animales	 nunca	 perdían	 la	 esperanza.	 Más	 aún,	 nunca
perdían,	ni	por	un	instante,	la	sensación	de	honor	y	privilegio	de	pertenecer	a
la	Granja	Animal.	La	suya	seguía	siendo	 la	única	granja	 ¡en	 toda	 Inglaterra!
cuyos	dueños	y	administradores	eran	animales.	Ninguno	de	ellos,	ni	 los	más
jóvenes,	 ni	 los	 recién	 llegados,	 traídos	 de	 granjas	 a	 diez	 o	 veinte	millas	 de
distancia,	dejaban	de	asombrarse.	Y	cuando	oían	el	estampido	de	la	escopeta	y
veían	 la	 bandera	 verde	 ondeando	 en	 el	mástil,	 se	 les	 henchía	 el	 corazón	 de
imperecedero	 orgullo,	 y	 las	 conversaciones	 siempre	 volvían	 a	 los	 viejos	 y
heroicos	 tiempos,	 a	 la	 expulsión	 de	 Jones,	 a	 la	 escritura	 de	 los	 siete
mandamientos,	 a	 las	 grandes	 batallas	 en	 las	 que	 habían	 derrotado	 a	 los
invasores	 humanos.	 No	 habían	 renunciado	 a	 ninguno	 de	 los	 viejos	 sueños.
Todavía	 creían	 en	 la	 República	 de	 los	 Animales	 que	 el	 Comandante	 había
anunciado,	 cuando	 ningún	 pie	 humano	 hollaría	 los	 verdes	 campos	 de
Inglaterra.	Llegaría	algún	día:	quizá	no	pronto,	quizá	no	en	vida	de	ninguno	de
los	 animales	 presentes,	 pero	 sí	 llegaría.	Quizá	 hasta	 se	 tarareaba	 en	 secreto,
aquí	y	allá,	la	canción	«Bestias	de	Inglaterra»:	en	cualquier	caso,	era	un	hecho
que	 todos	 los	 animales	 de	 la	 granja	 la	 conocían,	 aunque	 nadie	 se	 hubiera
atrevido	a	cantarla	en	voz	alta.	Su	vida	podía	ser	dura	y	no	haberse	cumplido
todas	 sus	 esperanzas,	 pero	 tenían	 conciencia	 de	 que	 no	 eran	 como	 otros
animales.	Si	pasaban	hambre,	no	era	por	alimentar	a	seres	humanos	tiránicos;
si	 trabajaban	duro,	 al	menos	 lo	hacían	para	 su	propio	beneficio.	Entre	 ellos,
nadie	andaba	sobre	dos	patas.	Entre	ellos	nadie	llamaba	a	otro	«amo».	Todos
los	animales	eran	iguales.

Un	 día	 de	 principios	 de	 verano,	 Chillón	 ordenó	 a	 las	 ovejas	 que	 lo
siguieran	 y	 las	 condujo	 a	 un	 descampado	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 finca,
cubierto	de	brotes	de	abedul.	Las	ovejas	pasaron	allí	todo	el	día	alimentándose
con	las	hojas	bajo	la	supervisión	de	Chillón.	Al	anochecer,	el	cerdo	volvió	a	la
casa,	pero	como	hacía	calor	pidió	a	las	ovejas	que	se	quedaran	donde	estaban.
Terminaron	pasando	allí	toda	una	semana,	durante	la	cual	los	demás	animales
no	las	vieron.	Chillón	se	quedaba	con	ellas	la	mayor	parte	del	día.	Decía	que
les	 estaba	 enseñando	 a	 cantar	 una	nueva	 canción,	 para	 lo	 cual	 se	 necesitaba



privacidad.

Una	 tarde	 agradable,	 poco	 después	 del	 regreso	 de	 las	 ovejas,	 cuando	 los
animales	habían	terminado	el	trabajo	y	se	dirigían	a	los	edificios	de	la	granja,
llegó	 desde	 el	 patio	 el	 aterrorizado	 relincho	 de	 un	 caballo.	 Asustados,	 los
animales	 se	 detuvieron.	 Era	 la	 voz	 de	 Trébol,	 que	 relinchó	 de	 nuevo,	 y
entonces	todos	los	animales	comenzaron	a	galopar	y	entraron	a	toda	velocidad
en	el	patio.	Allí	vieron	lo	que	había	visto	Trébol.

Un	cerdo	caminando	sobre	las	patas	traseras.

Sí,	 era	 Chillón.	 Con	 cierta	 torpeza,	 como	 si	 le	 faltara	 costumbre	 para
mantener	 su	 considerable	 corpulencia	 en	 esa	 posición,	 pero	 con	 perfecto
equilibrio,	se	paseaba	por	el	patio.	Un	momento	más	tarde,	por	la	puerta	de	la
casa,	salió	una	larga	fila	de	cerdos,	todos	caminando	sobre	las	patas	traseras.
Algunos	 lo	hacían	mejor	que	otros,	a	uno	o	dos	 se	 los	veía	 todavía	un	poco
inestables	y	parecía	como	si	les	hubiera	gustado	apoyarse	en	un	bastón,	pero
todos	recorrieron	el	patio	con	éxito.

Finalmente	se	oyó	un	 tremendo	aullido	de	perros	y	un	agudo	cacareo	del
gallo	 negro;	 entonces	 salió	 el	 propio	 Napoleón,	 majestuosamente	 erguido,
lanzando	 miradas	 altivas	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 con	 los	 perros	 brincando
alrededor.

Llevaba	un	látigo	en	la	pezuña.

Se	 produjo	 un	 silencio	 mortal.	 Asombrados,	 aterrorizados,	 apiñados,	 los
animales	observaron	cómo	la	larga	fila	de	cerdos	avanzaba	lentamente	por	el
patio.	Era	como	si	el	mundo	se	hubiera	vuelto	del	revés.	Al	agotarse	la	primera
impresión,	hubo	un	momento	en	el	que,	a	pesar	de	todo	—el	terror	a	los	perros
y	la	costumbre,	perfeccionada	durante	largos	años,	de	no	quejarse,	no	criticar,
pasara	lo	que	pasase—,	podrían	haber	emitido	alguna	palabra	de	protesta.	Pero
en	ese	momento,	como	obedeciendo	a	una	señal,	todas	las	ovejas	se	pusieron	a
balar	estentóreamente:

—¡Cuatro	patas,	sí;	dos	patas,	mejor!	 ¡Cuatro	patas,	sí;	dos	patas,	mejor!
¡Cuatro	patas,	sí;	dos	patas,	mejor!

Los	 balidos	 se	 prolongaron	 durante	 cinco	 incesantes	 minutos.	 Y	 para
cuando	 se	 hubieron	 callado	 las	 ovejas,	 la	 posibilidad	 de	 expresar	 alguna
protesta	había	pasado,	porque	los	cerdos	ya	habían	vuelto	a	entrar	en	la	casa.

Benjamín	 sintió	 que	 una	 nariz	 le	 acariciaba	 el	 hombro.	 Se	 volvió	 para
mirar.	 Era	 Trébol.	 Los	 viejos	 ojos	 de	 la	 yegua	 parecían	 más	 apagados	 que
nunca.	Sin	decir	nada,	ella	 le	 tiró	con	suavidad	de	 la	crin	y	 lo	 llevó	hasta	el
extremo	del	establo	principal,	donde	estaban	escritos	los	siete	mandamientos.
Durante	 un	 par	 de	minutos	 se	 quedaron	mirando	 la	 pared	 pintada	 con	 letras



blancas.

—Estoy	 perdiendo	 la	 vista	 —dijo	 finalmente—.	 Ni	 siquiera	 de	 joven
hubiera	podido	leer	lo	que	está	escrito	ahí.	Pero	me	parece	que	esa	pared	se	ve
diferente.	Los	siete	mandamientos	¿son	los	mismos	de	antes,	Benjamín?

Por	 una	 vez,	 Benjamín	 aceptó	 quebrantar	 sus	 normas	 y	 le	 leyó	 lo	 que
estaba	escrito	en	la	pared.	Ahora	no	había	allí	más	que	un	solo	mandamiento,
que	decía:

TODOS	LOS	ANIMALES

SON	IGUALES,

PERO	ALGUNOS	ANIMALES

SON	MÁS	IGUALES

QUE	OTROS.

Después	 de	 eso,	 al	 día	 siguiente	 no	 pareció	 nada	 extraño	 que	 todos	 los
cerdos	que	supervisaban	el	trabajo	de	la	granja	llevaran	látigos	en	las	pezuñas.
No	pareció	extraño	descubrir	que	los	cerdos	se	habían	comprado	un	aparato	de
radio,	que	se	disponían	a	instalar	un	teléfono	y	que	se	habían	suscrito	a	John
Bull,	Tit-Bits	y	el	Daily	Mirror.	No	pareció	extraño	ver	a	Napoleón	paseando
por	 el	 jardín	 de	 la	 casa	 con	 una	 pipa	 en	 la	 boca;	 no,	 ni	 siquiera	 cuando	 los
cerdos	sacaron	de	 los	armarios	 la	 ropa	del	señor	Jones	y	se	 la	pusieron,	y	el
propio	Napoleón	apareció	con	un	abrigo	negro,	pantalones	de	caza	y	polainas
de	cuero,	mientras	su	cerda	favorita	aparecía	con	el	vestido	de	muaré	que	 la
señora	Jones	solía	ponerse	el	domingo.

Una	semana	después,	una	tarde,	llegaron	a	la	granja	una	serie	de	carruajes
descubiertos.	Habían	invitado	a	una	delegación	de	agricultores	vecinos	a	hacer
una	 visita	 de	 inspección.	 Mientras	 recorrían	 la	 granja,	 esos	 agricultores
expresaron	 gran	 admiración	 por	 todo	 lo	 que	 veían,	 especialmente	 por	 el
molino	 de	 viento.	 Los	 animales	 estaban	 quitando	 las	 malas	 hierbas	 de	 los
campos	 de	 nabos.	 Trabajaban	 con	 diligencia,	 casi	 sin	 levantar	 la	 cara	 de	 la
tierra	 y	 sin	 saber	 a	 quiénes	 temer	 más,	 si	 a	 los	 cerdos	 o	 a	 los	 visitantes
humanos.

Esa	 noche	 resonaron	 en	 la	 casa	 ruidosas	 canciones	 y	 carcajadas.	 De
repente,	al	oír	la	mezcla	de	voces,	los	animales	sintieron	una	gran	curiosidad.
¿Qué	podría	estar	sucediendo	allí,	ahora	que	por	primera	vez	animales	y	seres
humanos	 se	 reunían	 en	 condiciones	 de	 igualdad?	 De	 común	 acuerdo,
empezaron	a	deslizarse	lo	más	silenciosamente	posible	hasta	el	jardín.

Se	detuvieron	en	la	entrada,	medio	asustados,	pero	Trébol	se	puso	al	frente
y	avanzaron	de	puntillas.	Los	animales	más	altos	miraron	por	 la	ventana	del
comedor.	Allí,	alrededor	de	la	larga	mesa,	estaban	sentados	media	docena	de



granjeros	 y	media	 docena	 de	 los	 cerdos	más	 eminentes;	 el	 propio	Napoleón
ocupaba	 el	 puesto	 de	 honor	 en	 la	 cabecera.	 Los	 cerdos	 parecían
completamente	a	gusto.	El	grupo	había	estado	disfrutando	de	una	partida	de
naipes,	 que	 acababan	 de	 interrumpir	 sin	 duda	 para	 hacer	 un	 brindis.	 Tenían
una	jarra	grande,	de	la	que	servían	cerveza	en	los	vasos.	Nadie	se	fijaba	en	las
perplejas	caras	de	los	animales	que	miraban	por	la	ventana.

El	señor	Pilkington,	de	Monterraposo,	se	había	puesto	de	pie	con	el	vaso
en	la	mano.	En	un	momento,	dijo,	propondría	un	brindis.	Pero	sentía	que	antes
tenía	que	decir	unas	palabras.

Era	para	él	motivo	de	gran	satisfacción,	compartida	sin	duda	por	todos	los
presentes,	dijo,	advertir	que	un	largo	período	de	desconfianza	y	malentendidos
había	 llegado	 a	 su	 fin.	 No	 había	 faltado	 la	 época	 en	 la	 que	 los	 vecinos
humanos	veían	a	los	respetados	propietarios	de	la	Granja	Animal	no	diría	que
con	hostilidad,	pero	sí	quizá	con	cierto	grado	de	recelo,	sentimiento	siempre
ajeno,	 por	 supuesto,	 a	 él	 y	 al	 resto	 de	 los	 presentes.	 Se	 habían	 producido
desafortunados	incidentes	y	se	habían	sostenido	ideas	equivocadas.	Se	pensaba
que	la	existencia	de	una	finca	donde	los	dueños	y	administradores	eran	cerdos
constituía	 una	 anormalidad	 y	 podía	 tener	 un	 efecto	 perturbador	 en	 el
vecindario.	Demasiados	 agricultores	habían	 supuesto,	 sin	 informarse,	que	en
una	 finca	 de	 esas	 características	 predominaría	 un	 espíritu	 de	 libertinaje	 e
indisciplina.	Les	asustaban	los	posibles	efectos	sobre	sus	propios	animales,	o
incluso	 sobre	 sus	 empleados	 humanos.	 Pero	 ahora	 se	 habían	 disipado	 todas
esas	dudas.	Ahora	él	y	sus	amigos	habían	visitado	 la	granja	e	 inspeccionado
cada	 rincón	 con	 sus	 propios	 ojos,	 y	 ¿qué	 habían	 encontrado?	 No	 solo	 los
métodos	 más	 actualizados,	 sino	 una	 disciplina	 y	 un	 orden	 que	 debería	 ser
ejemplo	para	todos	los	granjeros	de	todas	partes.	Creía	que	no	se	equivocaba
al	 decir	 que	 los	 animales	 inferiores	 de	 la	 Granja	 Animal	 trabajaban	 más	 y
recibían	menos	comida	que	cualquier	otro	animal	del	condado.	De	hecho,	él	y
los	demás	visitantes	habían	observado	muchas	características	que	se	proponían
introducir	de	inmediato	en	sus	propias	fincas.

Para	 terminar,	 añadió,	 quería	 hacer	 hincapié	 de	 nuevo	 en	 el	 sentimiento
amistoso	que	existía	y	debería	seguir	existiendo	entre	la	Granja	Animal	y	sus
vecinos.	Entre	los	cerdos	y	los	seres	humanos	no	había,	y	no	tenía	que	haber,
ningún	conflicto	de	 intereses.	Sus	 luchas	y	 sus	dificultades	eran	 las	mismas.
¿Acaso	 el	 problema	 laboral	 no	 es	 el	mismo	 en	 todas	 partes?	 Pareció	 que	 el
señor	 Pilkington	 estaba	 a	 punto	 de	 soltar	 alguna	 ocurrencia	 cuidadosamente
preparada,	 pero	 por	 un	 momento	 le	 produjo	 tanta	 hilaridad	 que	 no	 pudo
contarla.	Después	de	mucho	reír	y	toser,	mientras	se	le	enrojecían	las	diversas
papadas,	logró	por	fin	hablar:

—¡Usted	tiene	que	lidiar	con	los	animales	inferiores	—dijo—,	y	nosotros
con	las	clases	inferiores!



Esa	agudeza	los	hizo	reír	con	ganas,	y	el	señor	Pilkington	volvió	a	felicitar
a	 los	 cerdos	por	 las	 bajas	 raciones,	 las	 largas	 horas	 de	 trabajo	y	 la	 ausencia
general	de	mimos	que	había	observado	en	la	Granja	Animal.

Y	 ahora,	 dijo	 por	 último,	 pediría	 a	 los	 invitados	 que	 se	 levantaran	 y	 se
aseguraran	de	tener	los	vasos	llenos.

—Señores	 —concluyó	 el	 señor	 Pilkington—,	 señores,	 propongo	 un
brindis:	¡por	la	prosperidad	de	la	Granja	Animal!

Hubo	 vítores	 entusiastas	 y	 golpes	 en	 el	 suelo.	 Napoleón	 estaba	 tan
contento	que	dejó	su	lugar	y	caminó	alrededor	de	la	mesa	para	entrechocar	el
vaso	 con	 el	 del	 señor	 Pilkington	 antes	 de	 vaciarlo.	 Cuando	 terminaron	 los
aplausos,	Napoleón,	que	se	había	quedado	de	pie,	dio	a	entender	que	también
él	quería	decir	unas	palabras.

El	discurso,	como	todos	los	suyos,	fue	breve	y	al	grano.	También	él	estaba
contento,	dijo,	de	que	hubiera	 llegado	a	 su	 fin	 el	período	de	 incomprensión.
Durante	 mucho	 tiempo	 habían	 circulado	 rumores	 —difundidos,	 había	 que
pensar,	por	algún	malvado	enemigo—	según	los	cuales	su	actitud	y	la	de	sus
colegas	 tenía	 algo	 de	 subversivo,	 incluso	 de	 revolucionario.	 Se	 les	 había
atribuido	 el	 intento	 de	 incitar	 a	 la	 rebelión	 a	 los	 animales	 de	 las	 granjas
vecinas.	¡Nada	más	lejos	de	la	verdad!	Su	único	deseo,	ahora	y	en	el	pasado,
era	vivir	en	paz	y	mantener	relaciones	comerciales	normales	con	los	vecinos.
Esa	 granja	 que	 tenía	 el	 honor	 de	 controlar,	 añadió,	 era	 una	 empresa
cooperativa.	 Compartían	 su	 propiedad	 —los	 títulos	 estaban	 en	 su	 poder—
todos	los	cerdos.

No	 creía,	 dijo,	 que	 aún	 persistieran	 las	 viejas	 sospechas,	 pero	 algunos
cambios	 introducidos	 últimamente	 en	 la	 rutina	 de	 la	 granja	 tendrían	 que
reforzar	aún	más	 la	confianza.	Hasta	ese	momento	 los	animales	de	 la	granja
habían	tenido	la	estúpida	costumbre	de	tratarse	entre	ellos	de	«camarada».	Se
prohibiría	 ese	 saludo.	 También	 había	 una	 costumbre	 muy	 rara,	 de	 origen
desconocido,	que	consistía	en	desfilar	todos	los	domingos	por	la	mañana	ante
la	 calavera	 de	 un	 cerdo	 clavada	 en	 un	 poste	 del	 jardín.	 También	 eso	 se
prohibiría,	 y	 ya	 habían	 enterrado	 la	 calavera.	Las	 visitas	 también	 se	 habrían
fijado	 en	 la	 bandera	 verde	 que	 ondeaba	 en	 lo	 alto	 del	 mástil.	 Si	 lo	 habían
hecho,	 quizá	habrían	notado	que	 la	 pezuña	y	 el	 cuerno	blancos	que	 antes	 la
adornaban	habían	sido	eliminados.	En	adelante	sería	simplemente	una	bandera
verde.	 Solo	 tenía	 una	 crítica	 que	 hacer,	 dijo,	 a	 la	 excelente	 y	 amable
intervención	del	 señor	Pilkington.	El	 señor	Pilkington	había	 hablado	 todo	 el
tiempo	 de	 la	 «Granja	 Animal».	 No	 podía,	 por	 supuesto,	 saberlo,	 porque	 él,
Napoleón,	lo	anunciaba	ahora	por	primera	vez:	quedaba	prohibido	el	nombre
«Granja	 Animal».	 En	 adelante	 la	 granja	 se	 conocería	 como	 la	 «Granja
Solariega»,	que	según	él	era	el	nombre	original	y	correcto.



—Señores	—concluyó	Napoleón—,	propondré	el	mismo	brindis	de	antes,
pero	con	una	diferencia.	Que	cada	uno	llene	el	vaso	hasta	el	borde.	Señores,
este	es	mi	brindis:	¡por	la	prosperidad	de	la	Granja	Solariega!

Se	oyeron	los	mismos	efusivos	vítores	y	se	vaciaron	los	vasos	de	un	trago.
Pero	 a	 los	 animales	 que	miraban	 la	 escena	 desde	 fuera	 les	 pareció	 que	 algo
raro	pasaba.	 ¿Qué	 sería	 lo	que	había	 alterado	 los	 rostros	de	 los	 cerdos?	Los
ojos	viejos	y	nublados	de	Trébol	saltaban	de	uno	a	otro.	Algunos	tenían	cinco
papadas,	 algunos	 cuatro,	 algunos	 tres.	 ¿Qué	 sería	 aquello	 que	 parecía
derretirse	y	transformarse?	Al	terminar	los	aplausos,	los	invitados	recogieron
los	naipes	y	continuaron	la	partida	interrumpida,	y	los	animales	se	alejaron	en
silencio.

Pero	apenas	habían	dado	unos	pasos	cuando	se	detuvieron	en	seco.	De	la
casa	salía	un	alboroto	de	voces.	Volvieron	corriendo	y	miraron	de	nuevo	por	la
ventana.	 Sí,	 todos	 se	 estaban	 peleando	 de	 manera	 violenta.	 Había	 gritos,
golpes	 en	 la	 mesa,	 miradas	 desconfiadas,	 negativas	 furiosas.	 El	 origen	 del
problema	 estaba,	 al	 parecer,	 en	 que	 Napoleón	 y	 el	 señor	 Pilkington	 habían
jugado	al	mismo	tiempo	un	as	de	espadas.

Doce	 voces	 indignadas	 gritaban,	 y	 todas	 eran	 iguales.	 Lo	 que	 había
ocurrido	 en	 los	 rostros	 de	 los	 cerdos	 era	 ahora	 evidente.	 Los	 animales	 que
estaban	 fuera	 miraban	 a	 un	 cerdo	 y	 después	 a	 un	 hombre,	 a	 un	 hombre	 y
después	 a	 un	 cerdo	y	de	nuevo	 a	un	 cerdo	y	después	 a	 un	hombre,	 y	ya	no
podían	saber	cuál	era	cuál.

	

	

Epílogo
	

Es	posible	que,	cuando	se	publique	este	libro,	mis	puntos	de	vista	sobre	el
régimen	soviético	se	hayan	generalizado.	Pero	¿y	qué?	Cambiar	una	ortodoxia
por	otra	no	supone	necesariamente	un	avance.


